
La ciudad no es una presencia extraordinariamente visible en la novela corta 
de la primera mitad del siglo xix. Yo diría que es una época de reconocimiento; 
y de la misma forma en que el país se debate en luchas por alcanzar su inde-
pendencia y autonomía no solamente de España, sino de las pretensiones fran-
cesas o las de Estados Unidos, la Ciudad de México va alcanzando fisonomía 
literaria poco a poco, debatiéndose entre la herencia del pasado percibida en 
las huellas del autoritarismo colonial, en las jerarquías estamentales y en la 
Iglesia que busca mantener su peso político, económico y su influencia. Se tra-
ta de una ciudad que, declarada capital en 1824, sede de los poderes federales, 

se había convertido en teatro donde se realizaban motines, desfiles de triunfa-

dores, cambios de mando y celebraciones de triunfo. Era el escenario a donde 

llegaban y en donde terminaban los levantamientos y las asonadas. Era el centro 

de las diferentes actividades y por lo tanto se había convertido en un codiciado  

botín político. Pero además, era una ciudad de contrastes (Hernández Franyuti). 

En el México independiente, es el centro geográfico y simbólico, el escenario 
de las disputas entre federalistas y centralistas, el lugar de las batallas deci-
sivas, símbolo también de la libertad, de la independencia. Es asimismo el 
espacio donde se hacen visibles los cambios que la sociedad mexicana sufre 
a lo largo del siglo y donde pueden ser percibidos los signos de una construc-
ción nacional, de una modernidad incipiente, lugar, también, donde el “todo 
México” se da cita, adonde se llega en busca de fortuna, a estudiar, a amar. Si 
la historia del xix es compleja, convulsa, la ciudad debe serlo también, y con 
ella su representación. Centro geográfico y político, los cambios del siglo de-
jan huella en la traza, en la arquitectura, pero también en los itinerarios y las 
costumbres de los grupos humanos que la habitan. En ese tránsito, como dice 
Vicente Quirarte, entre la ciudad como un marco dentro del cual se desarrolla 
una historia de corte casi siempre sentimental, y la ciudad como “personaje”1 
literario (donde, podríamos decir, lo que sucede en la historia sucede debido a 
la Ciudad de México), es el tiempo presente quien va penetrando y permeando 
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1. “La ciudad es sus edificios, pero también sus personajes, porque ellos son quienes los conciben,

pueblan y justifican; con todo, en el siglo xix las piedras y los hombres adquieren una complicidad tan

estrecha que la ciudad se transforma en personaje” (Quirarte 19).
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el espacio. El acento en las huellas de una temporalidad particular, concreta, 
permite que la Ciudad de México emerja como personaje y sea reconocida.

En las novelas cortas de la primera mitad del xix la ciudad no alcanza toda-
vía a ser personaje, sin embargo, voy a desbrozar algunas de las facetas de esta 
Ciudad de México que pugna por hacerse cada vez más visible, con su fisonomía 
y carácter peculiares, con hombres que la recorren y la habitan, con historia.

Ciudad, Iglesia y poder
Las novelas históricas cortas de este periodo del xix, como El inquisidor de Méxi-
co, de José Joaquín Pesado (1801-1861), o La hija del oidor, de Ignacio Rodríguez 
Galván (1816-1842) (publicadas en El Año Nuevo de 1838 y 1837, respectivamen-
te) configuran una Ciudad de México como centro del poder autoritario co-
lonial y sede de una institución fanática y cruel como la Inquisición. Ésta, en 
la novela de Pesado, funge como metonimia de la Colonia, y de este modo, la 
pequeña novela denuncia el vasallaje, la falta de libertades y el fanatismo utili-
zado para encubrir el interés.

La novela dedica uno de sus seis breves capítulos a describir un auto de fe, 
basado en el llevado a cabo el 11 de abril de 1649 en la Plaza del Volador de la Ciu-
dad de México, al igual que en el relato. El recorrido de los reos hasta llegar “al 
teatro destinado a la celebración del auto de fe”, la disposición de los participan-
tes, la descripción del escenario, parece bastante cercana a lo que debió de ser:

Salieron por delante las cruces de las parroquias de Santa Catarina Mártir, la Santa  

Veracruz y el Sagrario precedidas de diez y seis familiares de vara y acompañadas 

de sus respectivos párrocos y clero. Seguían sesenta y siete estatuas, veintitrés 

cajas de huesos de muertos relajados, cuarenta reos vivos con velas verdes en 

las manos condenados a diversas penitencias, y trece relajados en persona por 

impenitentes. Detrás caminaba el alcaide de las cárceles secretas, y un numeroso 

acompañamiento de ministros a caballo, custodiando una mula ricamente en-

jaezada, cubierta con un telliz de damasco carmesí adornado de franjas de oro, y 

llevada del diestro por dos lacayos con cordones de seda: en ella iban las causas 

y sentencias de los reos guardadas en un precioso cofre de nácar lleno de em-

butidos del Japón, con cantoneras, llave y guarniciones de oro y plata. Cerraba 

la comitiva el alguacil mayor del Santo Oficio, seguido de una lucida cabalgata.

Tomó la procesión por la calle de la Encarnación a salir a las del Reloj y 

Seminario, hasta llegar a la plazuela del Volador, lugar destinado para celebrar 

el auto: las calles del tránsito estaban ocupadas de un inmenso concurso. Un 

sinnúmero de luminarias disipaban las sombras, haciendo resaltar los objetos 

clara y distintamente […] Luego que acabó de salir la procesión de los reos se 

dio principio al paseo de los señores […] Tomó esta segunda procesión entre 
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San Bernardo, hasta llegar a la plazuela del Volador (219-20).

La ciudad de la novela corta de Pesado es la sede de los poderes político y religio-
so, el centro de la “bárbara jurisprudencia que reinaba en aquella época”. Sólo 
de modo accesorio se describen la plaza, los balcones, las ventanas y el tablado 
repletos de gente, pues “la novedad del espectáculo y la pompa con que se había 
anunciado muchos días antes, atrajeron a México una concurrencia asombro-
sa” (221). El espacio urbano es, en El inquisidor de México, una alegoría del poder.

Pero las iglesias, los conventos, la Catedral y el Sagrario, los símbolos 
de la ciudad religiosa que marcan un ritmo desde las primeras horas del día 
(señalado puntualmente por las campanas cuya función es marcar las horas), 
son una presencia constante en otras novelas cortas. Con frecuencia es en la 
iglesia, en las ceremonias religiosas, donde se conocen los amantes y se cru-
zan las miradas. Allí comienza la aventura amorosa entre dos jóvenes de clase 
social diferente. La iglesia funciona entonces como lugar de encuentro de las 
clases sociales, donde asisten ricos, pobres, jóvenes, ancianos, indios, mesti-
zos y criollos. La iglesia es el único lugar a donde las jóvenes, acompañadas de 
dueñas o nodrizas, pueden asistir sin llamar la atención de los padres celosos. 
Símbolo del poder religioso, se vincula estrechamente con la aventura amorosa.

La hija del oidor de Rodríguez Galván inicia con una escena donde un por-
diosero entona unos versos sentado en las “gradas de la cruz de cantería que 
se halla al extremo oriente del atrio de la majestuosa catedral de México” (91):

La estatua ecuestre de Carlos IV (uno de los monumentos más preciosos que 

tienen los mexicanos) se elevaba en medio de la plaza mayor, como una tumba 

piramidal en una bóveda fúnebre, y las torres de la catedral, cuyas cruces tocaban 

casi las negras nubes, parecían dos formidables gigantes que velaban sobre la 

ciudad silenciosa. De tiempo en tiempo se oía el “¿Quién vive?” de los centinelas 

que se miraban pasear en las puertas y esquinas del palacio, como otros tantos 

fantasmas inquisitoriales que vigilaban atentamente por la conservación de la ti-

ranía y el fanatismo, o como esos ilusorios vestigios que guardaban los castillos 

encantados de los antiguos libros caballerescos. Aquellos parajes estaban solos, 

casi desiertos (entonces no se reunían, como ahora, las hermosas mexicanas 

para formar el interesante y romancesco paseo llamado de “Las Cadenas” (92).

El narrador llama la atención sobre los cambios que ha sufrido la plaza mayor de 
la Ciudad de México entre la época colonial y el presente, no solamente en rela-
ción con la arquitectura sino con las costumbres, con el modo de habitarla. Una 
estampa clásica de la Ciudad de México del xix es la litografía de Casimiro Castro 



198 Entre El inquisidor de México y El Diablo en México: lecturas de la ciudad

sobre el Paseo de las Cadenas en una noche de luna, realizada en 1855. Allí los pasean-
tes caminan, platican junto a vendedores de alimentos y todo bajo la claridad del 
astro.2 El narrador traza el contraste entre un pasado colonial dominado por la 
tiranía y el fanatismo (como en El inquisidor de México), que se revela en un paisaje 
urbano desértico y nocturno, amenazante por la lluvia y la posibilidad del asalto, 
y el presente de una ciudad habitada y vivida, en el marco de un paseo creado es-
pontáneamente por los habitantes de la ciudad y donde se daban cita todo tipo de 
personajes y clases sociales. El espacio urbano no es ya (en el presente de la escri-
tura, tras la independencia) una alegoría del poder sino que van surgiendo lugares 
que podrían ser denominados “espacios públicos”, de los que se apropian los ha-
bitantes y donde se observa la heterogeneidad social que caracteriza a la ciudad.

Los mismos cambios vinculados con el presente republicano se perciben 
en La procesión de Rodríguez Galván (publicada en El Año Nuevo de 1939). El 
acontecimiento público en el marco del cual se desenvuelve la acción, es de 
orden religioso: la procesión del Corpus Christi en la Ciudad de México; sin 
embargo, la descripción de la ciudad y de la aglomeración que se acomoda 
y espera ansiosa el desfile religioso, nos habla del crecimiento urbano, de la 
posibilidad de perderse entre la multitud acumulada en las calles de San Fran-
cisco: “En ambas aceras las gentes, entre las oleadas y estrechones, buscaban 
lugar cómodo para gozar con holgura de la procesión” (299);3 los balcones se 
adornan para recibir a los mirones aristócratas que no se suman al gentío;4 

2.  “El espacio entre la plaza y las cadenas era un espacio abierto que fue adquiriendo un uso diferente. 

Las personas que salían de los servicios religiosos le dieron una actividad momentánea, que tenía que ver 

con lo familiar, con el encuentro o el desencuentro. El uso diario lo dotó de la consideración de un paseo 

o espacio público porque allí se congregaba un grupo de gente, se promovían los encuentros sociales, 

el ritual y la interacción, era gratuito y permitía la libertad de acción. Así lo registró Carl Nebel entre 1829 

y 1834, con las cadenas limitando un espacio que aún no adquiría la distinción de un paseo público […] 

Era un paseo creado espontáneamente por los propios habitantes de la ciudad […] Pequeño espacio que 

permitía el disfrute y la convivencia. Era un oasis, un refugio para aquellos que sentían la necesidad de 

convivir más allá de los espacios privados o cerrados. Día tras día, noche tras noche, fiesta tras fiesta, 

procesión tras procesión, el Paseo de las Cadenas se fue distinguiendo como un espacio propio de la 

ciudad” (Hernández Franyuti).

3.  El narrador destaca asimismo la “farsa” de esas procesiones que han perdido su carácter 

religioso: “Entre tanto la procesión se acercaba pausadamente: cuatro sayones a caballo, ostentando 

orgullosamente sus sendas barbas postizas, venían por delante; seguíanlos diversas comunidades, 

cofradías y hermandades; un hombre cubierto de grasa y cargando un cajón, que decían llevaba cera; 

bandadas de colegiales vestidos con sus peregrinos trajes talares y sus tiras de paño sobre los hombros; 

bedeles con sus túnicas de terciopelo carmesí y sus enormes mazas en la mano; frailes de diversas 

religiones: cabizbajos unos, risueños otros, gravedosos los más; doctores vestidos de mojiganga, 

llevando en la mano un penacho de mula que llaman borla, y que por la multitud de colgajos pudiera 

rivalizar con un chinesco; canónigos, magistrados, militares, etcétera, completaban aquella farsa, con la 

cual, y con un objeto divino, la humanidad profana a la divinidad” (305).

4.  “La llevé a la calle de Tacuba para que viera la procesión. Como yo he sido siempre pobre, no tenía 

balcón a donde llevarla” (303).
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neidad urbana: “y continuaba su camino sin curarse de los vituperios que le 
enviaban de paso, ya una mujer atropellada, ya un lépero a quien oprimía al 
pasar, ya un pisaverde a quien ladeaba los anteojos, pleonasmo de este siglo de 
ilustración” (300). De hecho, dice doña Manuela, “las procesiones son para los 
cocheros, los ricos, los catrines, los empleados y otras malas gentes que por 
delicadeza no nombro” (301). El narrador critica la vanidad y el despilfarro, la 
farsa de una procesión donde se pasean ministros, poderosos señores, prela-
dos, magistrados, ricos, que como “figurines de linterna mágica” sirven de en-
tretenimiento al pueblo que no tiene lo necesario para subsistir. La procesión 
exhibe la distancia entre las clases y el poder del dinero, adquirido “a costa de 
la miseria de los demás”.5

El tropel urbano y el entrecruce de tipos sociales, la inseguridad y los 
asaltos (a los que se alude en varias de las novelas) propicia que uno se pier-
da entre la multitud, y es de hecho el móvil de la acción. En una de esas 
procesiones, doña Joaquina pierde a su pequeña hija de tres años y la reen-
contrará quince años después, en el presente de la historia y en el marco de 
otra procesión.

En las novelas históricas cortas mencionadas, la ciudad representada 
muestra las huellas del poder autoritario y despótico, centro de la anécdota 
también. Las que ubican la historia en el presente de la escritura comienzan 
a dibujar una cartografía de calles, paseos, plazas y pueblos aledaños así 
como de clases sociales que la habitan o incluso tipos (el lépero, el pisaverde, 
el ladrón) propios de la ciudad. Se percibe el movimiento más acelerado, la 
aglomeración, el anonimato, el embrión de una “sensibilidad urbana”; poco a 
poco, la Ciudad de México va perdiendo su carácter rural, que se desplaza a los 
pueblos vecinos como San Ángel.

El Diablo en México
La novela corta de Juan Díaz Covarrubias (1837-1859) supone un paso más en 
esta secularización del espacio urbano, en la pérdida de su valor alegórico y 
en la temporalización del mismo. La experiencia urbana acompaña ahora las 
acciones y el movimiento de los hombres, es significativo dónde se vive, por 
dónde se transita, cuáles son los lugares de encuentro. Los grupos sociales 
habitan espacios que poseen hábitos y costumbres particulares, pero tam-
bién valores y virtudes que entrañan modos de vinculación con el proyecto 

5.  “La procesión terminó, la gente empezó a agitarse como las olas, los coches de los potentados 

pretendían correr, atropellando a los que encontraban, cuya culpa para recibir semejante desaguisado 

era haber nacido hombres: es decir, no haber nacido con dinero, o no haberlo adquirido a costa de la 

miseria de los demás; seguían los alquilones tirados por mulas que apenas podían andar agobiadas bajo 

el poder del hambre y de los latigazos, pero cuyos cocheros no cesaban de acosar bamboleándose de 

uno a otro lado” (306).
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nacional. La Ciudad de México presenta huellas del pasado y de la historia  
del siglo (las guerras civiles).

Escrita “en esta época aciaga de desmoronamiento social”, El Diablo en 
México (1859) vio la luz poco antes de que su joven autor muriera fusilado, el 
11 de abril de 1859, en la batalla de Tacubaya.6 La obra comienza haciendo re-
ferencia a los que no han tenido la fortuna de visitar “la hermosa capital de la 
república” y se detiene en describir los tipos de asistentes a la misa del Perdón. 
La plaza mayor, el centro de la ciudad, es simbólicamente el corazón del país. 
La Catedral es lugar de cruce, por allí transitan clases y tipos sociales y se pro-
picia el encuentro entre enamorados de orígenes distintos, aunque los horarios 
diferentes revelan también la heterogeneidad social y las distancias entre las 
clases. “Es una muestra de comunión de la comunidad entera. No obstante, 
una comunión que carece de los principios de hermandad, armonía e igualdad 
social” (Cortázar 242). Veamos la escena:

Hacia la parte sur de la suntuosa Catedral hay un altar llamado vulgarmente 

del Perdón, a causa de no sé cuántas indulgencias, concedidas no sé por 

qué arzobispo, a los devotos que oyeren la misa en él celebrada. De aquí 

resulta, que como en México el número de devotos es considerable, y como 

además es el altar en que generalmente se celebra el santo oficio, refluye allí 

constantemente la multitud, principalmente los domingos y días festivos, 

en que las misas se suceden sin interrupción cada media hora, desde las 

siete de la mañana, hasta las doce del día […] podemos hacer una clasifi-

cación de los asistentes, según la hora en que concurren. De siete a ocho, 

ancianos de capa, beatas y verdaderos devotos; éstos van generalmente en 

ayunas. De ocho a nueve, comerciantes, abogados viejos, tenderos ricos. 

De nueve a diez, padres de familia acompañados de su numerosa prole. De 

diez a once y media —ésta es la hora exclusiva de los enamorados de ambos 

sexos, de los admiradores de la divinidad humana, de los elegantes, de los 

que desean no oír o ver la misa, sino hacerse ver. En esta hora suele además 

encontrarse una que otra beata rezagada […] La misa de doce está reservada 

6.  Clementina Díaz y de Ovando lo ubica como un escritor romántico comprometido con la reforma 

liberal: “Su importancia en las letras patrias se encuentra en esa dualidad romántico-liberal ya que su 

obra fue escrita de 1857 a 1859, en los años de lucha reformista a la que diera lugar el Plan de Ayutla. Brega 

en la que México se afanaba por entrar al mundo moderno, buscaba la conciencia de su ser político así 

como su identidad nacional definitiva. Romanticismo y Reforma se aúnan en la vida y en la muerte de este 

infortunado escritor y se proyectan a través de sus poesías, novelas y discursos” (V). El 15 de septiembre 

de 1857, Díaz Covarrubias pronunció en Tlalpan el discurso conmemorativo de la Independencia. Allí 

“enjuició y condenó la dominación española, narró y glorificó la gesta libertadora, se dolió de la invasión 

norteamericana, anatematizó al partido conservador causante de las luchas fratricidas, las que no sólo 

ensangrentaban al país sino que impedían el progreso y el que México llegara a ser un país moderno, de 

paso también, retrasaban el avance cultural y científico. En su exordio no dejó de denunciar con valentía 

la amalgama clero-ejército propiciadora de las desgracias que aquejaban a su patria” (XVIII).
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tienen la saludable costumbre de levantarse a las doce, y tomar el desayuno 

en la cama, tienen el recurso de la misa de doce y cuarto en el Sagrario (El 

Diablo, 2014 113-4).

Enrique persigue a la joven que ha visto en la misa del Perdón, sale por el portal 
de Mercaderes y la sigue por la calle de Plateros y la del Espíritu Santo. En El 
Diablo en México las calles conducen a casas o a lugares particulares. Elena vive 
“en uno de esos palacios que forman la suntuosa calle de Cadena, bastante cer-
cano al puente del Espíritu Santo”, mientras Miguel, estudiante de último año 
de medicina, es practicante en el hospital de San Pablo. Uno de los capítulos 
se desarrolla en el Teatro de Iturbide, “entonces recién abierto, y por lo mismo 
en moda”, donde se representa un drama de “Pantaleón Tovar, acaso el mejor 
de todos, intitulado Una deshonra sublime”. Debido al carácter costumbrista del 
relato, el narrador-autor describe el atuendo de los tipos sociales que asisten 
a la representación y que conforman una poética urbana, en particular el del 
“tendero rico o comerciante en abarrotes”, don Raimundo (tonto pero am-
bicioso, “y los ambiciosos generalmente prosperan”) y su vanidosa esposa e 
hija.7 Las bonitas muchachas del pueblo se distinguen también por el vestido: 
“rebozo de bolita, enaguas de castor, zapatos de raso verde”. Toda la novela 
es una sátira (irónica) del matrimonio por conveniencia, el cual transforma el 
“espiritualismo” en “vulgaridad” o “positivismo”, y de las barreras que blo-
quean y separan las tres clases sociales que Díaz Covarrubias distingue en la 
sociedad mexicana: la aristocracia, la clase media y el pueblo. Esta separación 
impide la paz. En La clase media vuelve sobre las barreras sociales, causa del 
desorden y la guerra civil:

México es un país eminentemente republicano por su forma de gobierno, 

y sin embargo tal vez ni en la monarquía más absoluta de Europa, está es-

tablecida de una manera tan notable la distinción de las clases. Tres son 

las que predominan. La aristocracia, la clase media y el pueblo. Pues bien, 

cada una de ellas tiene su fisonomía, sus costumbres particulares nunca se 

mezclan, por el contrario, están separadas por el odio, y ni la amistad, ni 

el matrimonio, ni el pensamiento, las han podido unir jamás. ¡Oh!, y el día 

en que las tres se confundan, en que la aristocracia dé su dinero, la clase 

7.  Don Raimundo “iba encerrado en una levita verde de paño, un chaleco amarillo y unos enormes cuellos 

que rodeaba una corbata de color azul celeste” (125). En cuanto a la hija, “Iba vestida con un túnico 

amarillo muy chillante, y mal velaba lo que la vista hubiera querido penetrar mejor, un chal de crespón 

encarnado muy subido: deslumbraba, además, con la cantidad de piedras preciosas que creía tal vez 

la adornaban. En efecto, llevaba aretes de diamantes, y en los diez dedos de las manos ocho anillos 

encima de los guantes; rodeaban sus bonitos brazos unas pulseras de oro con broches de diamantes, y 

su garganta un collar no menos valioso. Detrás de ella apareció una matrona ridícula, aunque lujosamente 

vestida, y que a leguas revelaba ser madre de la joven” (124).
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media sus virtudes, y el pueblo su trabajo, en que los lazos de familia unan 

sucesivamente a la una con la otra, ese día tendremos una probabilidad más 

de conseguir esa paz anhelada por la que hace cincuenta años suspiramos 

(El Diablo, 2014 133).

En la pequeña novela de Díaz Covarrubias, la Ciudad de México emerge con 
una personalidad mayor, identificable por sus calles, templos, clases y tipos 
sociales resultado de su historia colonial y de su historia reciente. El presente 
en particular —“época aciaga de desmoronamiento social”, donde se escucha 
“el estruendo de los cañones”— se destaca como una época de discordia que 
impide traspasar clases sociales, cuestión propia de una sociedad democrática. 
Las tres clases que dividen la sociedad mexicana (la urbana, la de la Ciudad de 
México) destaca como el asunto más preocupante para al escritor jalapeño. La 
distancia entre ellas puede llegar al odio; por otra parte, lo fragmentario de 
la sociedad (la inequidad), es responsable de la guerra civil. Para Díaz Cova-
rrubias, el futuro de la nación descansa en los valores de la clase media y (en 
menor medida) en el pueblo. Por ello puede decir el estudiante de medicina 
Miguel (un trasunto del autor) que “si el amor existe, no será más que en el 
pueblo y la clase media” (121).

La estratificación social dibuja la presencia de una sociedad de base sin 
duda colonial, con una punta de la pirámide ocupada por la aristocracia, cu-
yos privilegios se fundan en la sangre y en la herencia. Le sigue una estrecha 
clase media que en la novela aspira a usurpar, por medio del dinero, los privi-
legios de la aristocracia. El tercer lugar, la base, lo ocupa una amplia franja de 
“pueblo” cuyo papel se desarrolla en la novela solamente entrevisto con cierto 
folclorismo y donde el amor se lleva adelante sin tanto convencionalismo hipó-
crita. El problema de la trasposición de clases se plantea como una posibilidad 
dudosa; quizás el único medio para traspasar la condición social es el dinero 
(no el amor, las capacidades o la educación). Finalmente, la aristocrática Elena 
se casa con Guillermo, hijo y heredero del comerciante enriquecido. La aristo-
cracia obtiene el dinero que con frecuencia le falta y el burgués puede franquear 
la puerta del orden de aquella élite banal.

Esta preocupación por la conformación de la sociedad mexicana y la vin-
culación entre la inmovilidad social y la dificultad por llevar adelante un pro-
yecto de nación (cuestión relacionada con las guerras civiles, los constantes 
pronunciamientos y las intervenciones), es el centro de otra novela corta de 
Díaz Covarrubias, La clase media, un relato no tan breve como El Diablo en México 
donde el espacio urbano tiene más posibilidad de desarrollo. De todas las no-
velas cortas de esta primera mitad del siglo, es sin duda la que lleva la ciudad a 
la frontera del personaje.
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La clase media se publicó en abril de 1858; la novela se organiza teniendo como 
conflicto central, desde el título, el problema de una sociedad rígidamente di-
vidida en clases sociales (fragmentación que impide construir una nación de-
mocrática), donde la banal aristocracia (frívola y afrancesada, pero sobre todo 
sin valores) arremete impunemente contra la clase media, llegando incluso a 
la violación.8 Es una aristocracia adinerada y carente de tradición; sus costum-
bres e inclinaciones buscan imitar las europeas: es una “parodiaristocracia”. El 
autor narrador evidencia y critica esa desvinculación con México. El “discurso 
cívico” de Díaz Covarrubias, pronunicado en Tlalpan la noche del 15 de sep-
tiembre de 1857, recuerda la anarquía que ha asolado México desde la Indepen-
dencia, en particular con Santa Anna, quien fundó la “escuela de rebeliones y 
motines que desde entonces han ensangrentado al país” (El Diablo, 1989 15). 
Desde entonces la unidad nacional se trocó en venganzas, persecuciones, ase-
sinatos, orfandad y guerra civil. En el discurso hace una analogía de la situación 
en la que se encuentra México con la de esos desdichados jóvenes entregados al 
“desenfreno de la prostitución, robustos, lozanos, llenos de juventud y vigor; 
pero a los pocos meses, su vida se envenena con aquella atmósfera viciada, 
y languidecen, y comienza a apagarse su existencia, como lámpara que azota 
inclemente el vendaval” (14). Casi es la misma imagen utilizada por el narrador 
autor de La clase media para aludir al joven aristócrata Isidoro (a la sazón viola-
dor de la joven de clase media Amparo, hecho del cual sale impune). Podemos 
leer en Isidoro una imagen de la situación del país.

Esta clase aristocrática, ociosa y viciosa, se pasea por el centro de la ciudad 
entre la Alameda y el Puente de San Francisco, y se reúne a tomar algo y con-
versar en la Gran Sociedad: “Los que no conozcan este hotel, sepan que es un 
vasto edificio situado en la esquina de las calles del Águila de Oro y del Espíritu 
Santo; en su piso superior se sirven comidas y en el inferior café, helados y todo 
género de licores” (9). Eulalia de Guzmán (hija de un rico comerciante que po-
see un capital activo de doscientos mil pesos) vive en “una elegante habitación 
situada en la suntuosa calle de los Doctores” (65), casa de tres pisos que era el 
“centro de reunión de cuanto más florido, más elegante, más rico y (vergüenza 
causa decirlo) más prostituido tiene la parodiaristocracia mexicana” (66).

8.  La historia de amor que simboliza el problema de las clases incluye la cobarde violación (valiéndose 

de un narcótico) del frívolo y prostituido Enrique, sobre Amparo (perteneciente a la clase media). Enrique 

lleva impresas en su rostro “las señales de una juventud envejecida por la prostitución”, el vicio y los 

placeres. La rutina de la aristocracia es como la de su amigo Luis (quien asimismo engaña y se aprovecha 

de la joven Elena, también de la clase media: “me levanto entre diez y once, salgo a pasearme por las 

calles de San Francisco, para hacerme peinar y comprar lindas chucherías en casa de Montauriol, vuelvo 

a casa a las doce y bajo al despacho para ayudar a mi padre en sus cuentas, hasta las tres, a las cinco 

monto a caballo para correr en Bucareli detrás del coche de Guadalupe; de las siete a las ocho ayudo a mi 

padre a despachar el correo, y cerca de las nueve me voy al teatro a ver a Guadalupe y conversar con los 

amigos, retirándome a acostar a la media noche” (13).



204 Entre El inquisidor de México y El Diablo en México: lecturas de la ciudad

El segundo capítulo de La clase media es la descripción de una “casa de 
vecindad”. La aristocracia vive y se pasea por la primera cuadra de la Ciudad de 
México, pero “en medio del laberinto de callejones que forman el barrio de San  
Salvador el Verde, hay uno sin salida, cuyos costados son las tapias de unos 
potreros y cuyo fondo está formado por una casa de vecindad” (16). Es allí, 
cerca de la acequia del lado sur de la ciudad, en pequeños cuartos que cuentan 
apenas con cama y mesa, debatiéndose frente al “espantoso desamparo de la 
miseria”, donde vive aprisionada y aislada la “clase media” protagonista de 
la historia: una viuda de un honrado militar “muerto como un valiente en el 
campo de matanza de Padierna, víctima inmolada en las aras de la libertad 
de un pueblo desdichado” (17), un estudiante con pobres recursos, un joven 
médico recién llegado de París, la costurera Amparo, “una joven, que por sus 
maneras y su traje aseado, aunque modesto, revelaba que sólo la miseria po-
día haberla obligado a vivir en tan aislada habitación” (21) (la joven es hija de 
un político, pero cuando éste muere, queda a merced de su madrastra, quien la 
engaña, empobrece y finalmente vende). Completa el cuadro de la clase media 
mexicana una “desdichada familia” que vive en el último aposento del corre-
dor, cuya cabeza es un anciano militar que formó parte del ejército de Norte, 
“el verdadero ejército de México, que simulando una procesión de sangre atra-
vesó varias veces los abrasados desiertos de Tejas y el Potosí, para defender 
la integridad del territorio nacional” (23); paralítico por las heridas recibidas 
y lanzado por el gobierno a la miseria, este ex militar muestra su honradez, 
pues en cuarenta años de servicio, jamás se había “pronunciado”. Se trata de 
una clase con educación, no solamente porque los integrantes tienen una pro-
fesión, sino por los valores y las virtudes visibles en su conducta. El pequeño 
grupo se reúne a escuchar la poesía de Zorrilla o Espronceda, o la música que 
interpreta al piano la hija adoptada de la viuda (música que pertenece sobre 
todo al romanticismo alemán). Algunos domingos realizan excursiones a las 
afueras de la ciudad con el fin de respirar “esa brisa pura y aromada que sus-
pira en el sin par valle de México” y sobre todo para contemplar el paisaje, 
“esas perspectivas que parecen cuadros salidos del pincel de Dios”. Juan Díaz 
Covarrubias, el veracruzano llegado con once años a la Ciudad de México, co-
noce muy bien el espacio urbano y los alrededores de una ciudad que busca 
describir con detalle:

A las nueve montaban en un coche de la gran plaza y se dirigían, ya por la 

rivera de San Cosme hacia esos hermosos pueblecitos de Popotla y los Reme-

dios y esas llanuras de la Escuela de Artes, ya por las calzadas de la Verónica 

o Anzures a Tacubaya, Mixcoac, San Angel, ya por Peralvillo a la estéril pero 

poética villa de Guadalupe.
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que forman de ambos lados un espejo para mirar su calva frente al severo 

y romancesco Peñón, tomaban una canoa y se dejaban llevar sobre la azul 

superficie de las aguas y acariciados por la húmeda brisa, a los graciosos 

pueblecitos de la ribera, que cual nueva Venus, parecen estar naciendo de un 

océano de flores (34-5).

En la misma casa de vecindad, pero en la planta baja, vive “el pueblo”, en una 
miseria aún mayor. Para la clase media se reserva el primer piso. La novela se 
estructura mediante el contraste entre la pseudoaristocracia (pues lo es del di-
nero y no de los valores o las ideas) y la clase media; en este dibujo social el 
pueblo no obtiene todavía un lugar en el proyecto social o nacional. Pero, ¿cuál 
es el drama de esta clase media? El duro trabajo mal pagado, pues sus retribu-
ciones son casi similares a las del pueblo, pero sus necesidades (resultado de la 
educación y las exigencias sociales) son mucho mayores. Ello provoca que sea 
una clase donde “la felicidad nunca es verdadera”,

porque esa clase, siendo honrada, es virtuosa, y siendo virtuosa, tiene que llevar 

una vida de abnegación y martirio, porque esa clase colocada entre la alta y el 

pueblo, no tiene los placeres de la primera, teniendo sus aspiraciones y sufre con 

los dolores de la segunda sin tener su ignorancia.

Una de esas pobres mujeres no anhela llevar los diamantes con que se en-

galana la aristocracia; pero tampoco puede dejar sus miembros desnudos como el 

pueblo, y para poder llevar un vestido tiene que comprarlo a costa de su vida casi.

Porque nada está más mal recompensado que el trabajo de la clase media.

El pueblo, teniendo pocas necesidades diferentes que las animales, pue-

de satisfacerlas con el producto de su trabajo; pero la clase media, sin tener la 

prodigalidad de la aristocracia, tiene casi sus mismas necesidades, y gana con su 

trabajo muy poco más que el pueblo (36).

Esta clase infeliz habita aislada (casi escondida) en una ciudad que no le otorga 
lugar visible, digno. Se trata de una clase educada, virtuosa, que debería ser la 
base de la sociedad mexicana y por supuesto de la nación. Díaz Covarrubias 
aboga por una sociedad más igualitaria, con una mejor retribución del trabajo, 
una justicia social incapaz de encontrar por el momento cabida en el contexto 
de la reforma liberal. Por el modo de conjugar su romanticismo con la defensa 
del liberalismo social, La clase media puede ser considerada defensora del ro-
manticismo social.

En el plano de las acciones, sin embargo, esta clase media no logra triun-
far y hacerse de un lugar de reconocimiento, como efectivamente sucedía en el 
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plano social en la década de los cincuenta del siglo xix, donde la batalla liberal 
no estaba ganada todavía (al contrario, los conservadores monárquicos son 
los que van a imponer su criterio). Así, la costurera Amparo no puede aspirar, 
tras haber perdido su “pureza” (aunque haya sido mediante la violencia), a un 
matrimonio con el joven y honrado médico Román, a pesar de que los dos se 
amen. La única salida “digna” es la reclusión en un convento. Román, médico 
educado en Francia, termina saliendo del país y se contrata como doctor en 
barcos mercantes (con lo cual se pierde a un profesionista preparado, educado, 
sensible). Solamente hay salida para la joven Guadalupe (niña huérfana, con 
valores, bien educada) y Gabriel, un estudiante. En ambos jóvenes se abre la 
posibilidad de que la clase media, la cual vincula valores, virtudes, sensibilidad, 
educación, pueda ocupar un lugar central en la reorganización nacional.

Un último detalle respecto a la presencia de la historia en el espacio urbano 
es la descripción del Castillo de Chapultepec, “testigo mudo, sombrío acusa-
dor de las locuras y estravíos de la opulenta capital” (92), “Página palpitante de 
nuestra infeliz historia, desde Moctezuma hasta Santa Anna, desde la entrada  
del ejército trigarante en 1821, hasta el estruendo del cañón invasor en 1847” 
(92-3). La mirada no tanto histórica como subjetiva, personal, es para Tacu- 
baya, el lugar donde paradójicamente moriría fusilado muy poco después Juan 
Díaz Covarrubias. Tacubaya, “la de los idilios juveniles, la niña más consentida 
de México, la de las alegres tertulias en que el corazón enamorado encuentra 
una dulce expansión, la de las serenatas a la tibia, temblante y fugitiva luz de  
la luna, la villa realizadora de las ilusiones con que la juventud en su dulce pri-
vilegio, nutre abrasando en blando fuego su alma” (93). En La clase media, la 
Ciudad de México ocupa sin duda un lugar protagónico y la pluma del narrador 
busca detenerse en la descripción de esos lugares que otorgan a la ciudad su 
personalidad propia. Los sitios están íntimamente vinculados con las costum-
bres de las clases sociales, sus desplazamientos y también con su historia.

Referencias bibliográficas

Cortázar, Alejandro. “Juan Díaz Covarrubias y El Diablo en México como 
alegoría del desencanto de la nación”. The Colorado Review of Hispanic Studies 
4 (2006): 239-252.

Díaz Covarrubias, Juan. La clase media. México: Tipografía de Manuel Cas-
tro, 1859.

——. El Diablo en México y otros textos. Clementina Díaz y de Ovando, edición. 
México: unam, 1989.

——. El Diablo en México. Novela corta mexicana. De la Independencia a la Revolución. 
México: conaculta, 2014: 113-169.



207

B
e

g
o

ña
 P

ul
id

o
 H

er
rá

ezDíaz y de Ovando, Clementina. “Introducción”. Juan Díaz de Covarru-
bias. El Diablo en México y otros textos. Clementina Díaz y de Ovando, edi-
ción. México: unam, 1989: V-XXX.

Hernández Franyuti, Regina. “Un espacio entre la religión y la diver-
sión: el Paseo de las Cadenas (1840-1860)”. Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas XXIX.90 (2007). Web. <http://www.analesiie.unam.mx/
index.php/analesiie/article/view/2230/2730>.

Pesado, José Joaquín. El inquisidor de México. La novela corta en el primer roman-
ticismo mexicano. Celia Miranda Cárabes estudio preliminar, recopilación, 
edición y notas. México: unam, 1998: 207-219.

Quirarte, Vicente. Elogio de la calle: biografía literaria de la ciudad de México, 
1850-1992. México: Cal y Arena, 2001.

Rodríguez Galván, Ignacio. La hija del oidor. Novelas cortas de varios autores, 
t. I. México: Imprenta de Victoriano Agüeros Editor, 1901: 91-114.

——. La procesión (México, 1836). La novela corta en el primer romanticismo mexicano. 
Celia Miranda Cárabes, estudio preliminar, recopilación, edición y notas. 
México: unam, 1998: 299-329.




