
1. Francisco Monterde más allá del colonialismo
La explicación de una parte de la obra del escritor mexicano Francisco Mon-
terde García-Icazbalceta (1894-1985), en la cual se destaca la novela corta El 
madrigal de Cetina (1918), quedó circunscrita en el Colonialismo.1 Esta corriente 
literaria reconocida en la organización historiográfica de la narrativa de Mé-
xico reúne, de bulto, a varios autores que hacia el segundo decenio del siglo 
xx principiaron a escribir narraciones de tema virreinal. El más conspicuo y 
persistente de todos ellos fue Artemio de Valle Arizpe (1884-1961).2 La actitud 
de estos narradores fue comprendida principalmente como consecuencia de 
la voluntad de evadirse de la realidad afectada por la violencia social que la 
Revolución mexicana desencadenó luego de imponer el fin del largo periodo 
de gobierno encabezado por el general Porfirio Díaz (1830-1915). En la medida 
en que el giro populista de este movimiento armado se consolidó y se tradu-
jo en instituciones de índole política y jurídica, el ejercicio del Colonialismo 
terminó por interpretarse definitivamente como una huida hacia un pasado 

1. José Luis Martínez (1918-2007) determinó en 1946 que Francisco Monterde había sido el iniciador del 

Colonialismo literario y que su acervo de materiales para la creación artística había radicado en el ámbito 

de la historia. “Desde su primer libro, El madrigal de Cetina y El secreto de la ‘Escala’, que es de 1918  

—obra que inició la moda colonialista en México, poniendo aparte los precursores—, la prosa de ficción 

cultivada por Monterde renunció parcialmente a sus libertades, para afianzarse en una base histórica” 

(Martínez, “Reseña” 365). Poco más de cuarenta años después, Christopher Domínguez Michael repitió 

que Monterde era el iniciador del Colonialismo (Antología 537).

2. En una obra panorámica de carácter histórico sobre la literatura mexicana que cobraría el mayor

crédito entre las obras de ese género y propósito, José Luis Martínez, en pocos párrafos, establecería

los problemas principales sobre el Colonialismo: huida hacia el pasado, enriquecimiento de la lengua

española, restitución de una parte del pasado al patrimonio de la nacionalidad mexicana. Martínez escribió 

en 1949 que entre los participantes de esta “moda” se encontraban Francisco Monterde, Julio Jiménez

Rueda (1896-1960), Manuel Horta (1897-1983), Ermilo Abreu Gómez (1894-1971), Alfonso Cravioto (1884-

1955), Genaro Estrada (1887-1937), Artemio de Valle Arizpe (1884-1961) y Manuel Toussaint (1890-1955)

(Literatura mexicana 32-3). En la sección de su antología de la narrativa mexicana del siglo xx que dedica 

a los colonialistas, significativamente llamada “La broma colonialista”, Christopher Domínguez redujo la

nómina del grupo a Francisco Monterde, Artemio de Valle Arizpe, Julio Jiménez Rueda y Genaro Estrada. 

El artículo correspondiente a la literatura colonialista en el Diccionario de literatura mexicana. Siglo xx 

(2004) repite las tesis de José Luis Martínez (Pereira 263-4). En el dominio universitario han aparecido

trabajos muy ambiciosos sobre la literatura colonialista como el de Guadalupe Gutiérrez Muñoz (2007).
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idealizado que tenía como sustento los tres siglos del virreinato de la Nueva 
España (Domínguez Antología 537). A contrapelo de este punto de vista, tam-
bién hubo quienes elogiaron en los colonialistas su buena disposición para el 
estudio de las fuentes españolas de la identidad histórica de México (Martínez, 
Literatura mexicana 32); los que así obraron tenían en cuenta la presencia cada 
vez mayor de España en los debates sobre la identidad de la nación mexicana 
en que fue tan pródigo el Porfiriato.

El Colonialismo, entonces, se encuadra o bien como un caso de narración 
de asunto histórico practicado por autores predominantemente conservadores 
que dieron la espalda al espectáculo de las transformaciones políticas y socia-
les del país, o bien como un grupo de estudiosos inclinados a la narrativa que 
decidieron prestar su concurso a la restitución del legado español en la integra-
ción de la historia de México que el liberalismo militante había desestimado. 
A este respecto, algunos colonialistas reclamarían el derecho de integrar su 
afición al virreinato en las fuentes culturales del nacionalismo revolucionario, 
como lo hizo Ermilo Abreu Gómez (1894-1971) (Domínguez Antología 537). En 
cualquier caso, el Colonialismo terminaría por considerarse principalmente 
como una excentricidad erudita, conservadora, a veces ultramontana, cuyo 
atributo más característico terminó siendo un problema de estilo, es decir, una 
dicción amanerada, pretendidamente barroca, pretendidamente arcaica, que 
a fuerza de repetirse se reconocería como una falsificación de aficionados a la 
historia y una impostura de anticuarios.3 Desde una hora temprana en el curso 
de este movimiento, Genaro Estrada (1887-1937) haría de esta crítica el foco de 
una parodia afortunada, Pero Galín (1926).

Sin embargo, el llamado Colonialismo, cualquiera que sea el alcance de 
sus conquistas estéticas, responde a una perspectiva muy compleja de la his-
toria de México, tanto, que se remonta a una tradición intelectual iniciada en 
el siglo xvi y alimentada gracias a las obras de cronistas, frailes misioneros, 
historiadores indígenas y mestizos, y funcionarios imperiales, todos ellos 
comprometidos en integrar los expedientes de conocimientos relativos a los te-
rritorios y a los seres humanos que formarían parte de una comunidad radical-
mente nueva en la historia de Occidente a partir de 1519. Sean o no plenamente 
conscientes de ello, los colonialistas intervinieron en el multisecular debate 
cultural sobre el origen de la nación mexicana. Este hecho debe restituirse en 
el horizonte de su lectura crítica.

Por otra parte, la trayectoria intelectual y literaria de Francisco Monter-
de no puede identificarse con el Colonialismo, ya sea entendido como el deli- 

3.   A este respecto, el juicio crítico ha llegado a extremos difíciles de comprender y de tomar en cuenta 

en el estudio de nuestra materia. De acuerdo con esta perspectiva, los colonialistas descienden de una 

“tradición de ratones de biblioteca” y “bibliofilia polvorienta e intemporal” y se educaron en un ambiente 

de “libreros soñadores”, “sobrevivientes de otro siglo”, misántropos artísticos. “En ese clima de sabiduría 

inútil y obsolescencia asumida un Monterde inició su larga carrera inventando un continente milagroso y 

absurdo” (Domínguez, Antología 537-9).
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cado fruto de los entretenimientos de un anticuario, ya como los informes 
literariamente engalanados de un partidario del legado español en el México 
moderno, pues lo supera desde el punto de vista de los temas que interesaron 
a este escritor, y aun del uso que hizo del pasado virreinal. El marco de lo que 
habitualmente reconocemos como narrativa colonialista es insuficiente para 
comprender el complejo entendimiento del pasado de México que abrigó no 
sólo el creador de relatos que hay en Francisco Monterde, sino el estudioso del 
pasado y el crítico literario que también se reconoce en él y que se confunde 
con el primero.

2. La ciudad indiana de los eruditos hispanomexicanos
La narrativa colonialista, en general, y el trabajo de Francisco Monterde encua-
drado en esta corriente, en particular, tiene como base una tradición intelec-
tual tan extensa como compleja, consistente en el estudio de los monumentos 
históricos y literarios que desde el siglo xvi han atesorado los conocimientos 
y los puntos de vista necesarios para constituir diversos discursos acerca de 
la identidad histórica de México; ese tesoro cuenta con caudales hispánicos, 
indígenas y mestizos. La labor de quienes se han incorporado en esa tradición 
intelectual se ha llevado a cabo gracias al conocimiento cada vez más especia-
lizado de los códices, manuscritos y libros que autores indígenas, españoles, 
mestizos y criollos han dedicado a lo largo de cuatro siglos a discutir desde 
diferentes perspectivas la integración histórica de México.

Esta tradición intelectual tiene un capítulo destacado en el siglo xix, pe-
riodo en que actuaron los más descollados cultivadores de la erudición hispa-
nomexicana, concentrados en despejar el problema de las fuentes del estudio 
de la identidad histórica de México, muchas de ellas apenas publicadas por 
primera vez en esa época. A lo largo de ese lapso, se conforma un taller in-
telectual, por así llamarlo, cuyas materias y cuyos hábitos de trabajo caracte-
rizan solidariamente a sus participantes a grado tal que los dota de un perfil 
socioprofesional homogéneo, independientemente de sus respectivas convic-
ciones políticas, sus bienes de fortuna y el giro de sus actividades económicas. 
Las características correspondientes a esta figura de autor no se relacionan con 
ninguna institución ni disciplina del conocimiento legalizadas en el aparato 
cultural del México del periodo. Quienes se afilian a ese taller intelectual se 
ameritan en la búsqueda paciente y la recopilación de documentos necesarios 
para el conocimiento de la historia de México, dispersos no sólo en archivos 
públicos e institucionales como los correspondientes a diversas instancias de 
gobierno, bibliotecas escolares y estatales, sino también en los repositorios  
de la Iglesia católica, no pocas veces desintegrados por obra de los embates que 
contra ésta dirigieron los gobiernos del liberalismo. Como consecuencia de 
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esta obligada dispersión, los eruditos hispanomexicanos dirigían sin descanso 
sus pasos en busca de los restos de esta memoria histórica a pueblos indios, 
librerías de viejo y, sobre todo, los despachos de los coleccionistas plenamente 
acreditados en el comercio especializado de libros antiguos. Una vez cumplida 
esta expedición, los trabajos técnicos del taller se iniciaban gracias a la des-
cripción de los materiales conseguidos, el cotejo de diferentes testimonios tex-
tuales, la colación, la copia manuscrita de las hojas necesarias para completar 
un volumen, la edición, la reproducción y la vulgarización. Diríase que, desde 
la perspectiva de esos hombres de letras, la identidad histórica de la nación 
mexicana se identificaba con los textos en que sus noticias se asentaron; así, la 
dispersión y la condición fragmentaria de tales escritos equivalía a una identi-
dad en pedazos. De allí el celo por constituir una biblioteca mexicana, pues en 
ella radica la nación misma. Uno de los integrantes de esta corporación virtual 
reunida alrededor de las noticias suscitadas por los descubrimientos de nuevos 
testimonios escritos del pasado y su depuración editorial, Nicolás León (1859-
1929), apostrofó esta empresa como patriótica.4

Independientemente de que su actuación haya contado o no con el cobijo  
de agentes institucionales como las instancias o los personajes del Estado  
liberal, o la Iglesia, la naturaleza de los descubrimientos de los eruditos hispa-
nomexicanos terminó por suministrar evidencias de las zonas ciegas del libe-
ralismo respecto a la comprensión de la identidad de México. Así ocurre, por 
ejemplo, con la consideración de las formas de organización social del mundo 
indígena que se incorporaron en el Estado español. Tal es el caso de las noti-
cias sobre las mercedes que los soberanos otorgaron a los pueblos originarios 
y el régimen jurídico de excepción que distinguió a las comunidades herederas 
de los antiguos señoríos.

Apoyémonos, para exponer esta consecuencia no premeditada de la erudi-
ción hispanomexicana en el discurso histórico nacional, en uno de los recursos 
privilegiados de la imaginación moderna: la ciudad, las representaciones de la 
ciudad como proyección de un orden ideal de la comunidad política; la ciudad 
entendida como espacio regulado para la convivencia de los sujetos que han aban-
donado el estado de naturaleza y han hecho suyos los atributos que se identifican 
con un término que proviene de la imaginación urbana: ciudadanía, condición 
jurídica del vecino de un lugar regulada por los poderes públicos. La ciudad liberal 
es una utopía alimentada por el desarrollo material, la transformación económica  

4.   Los atributos de la figura de autor de los eruditos hispanomexicanos pueden respaldarse en la prolija 

correspondencia sostenida entre Joaquín García Icazbalceta y Nicolás León (Bernal). Respecto a la 

dimensión patriótica otorgada por León a sus tareas especializadas, consúltese Bernal (34, 218, 252). Un 

rasgo que deberíamos subrayar un poco más en el desempeño de esta erudición estriba en la conciencia 

de depurar las fuentes documentales del conocimiento del pasado; radicar la historia en las evidencias 

fácticas que, a juicio de los practicantes de esta erudición, obra en los documentos editorialmente fiables 

(García Icazbalceta 1936).
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de los recursos naturales y la redención productiva de los seres humanos; el espa-
cio de pequeños propietarios prósperos en virtud de su ánimo empresarial.

Asentados en esta ciudad proyectada hacia el futuro, cuyos valores asu-
men y disfrutan, los eruditos hispanomexicanos, como consecuencia de sus 
tareas documentales, descubrieron y recrearon una ciudad sólidamente afin-
cada en los veneros del pasado, una ciudad que emergía del pasado ante sus ojos 
gracias a la biblioteca mexicana en proceso de constituirse.

Esta ciudad procedía principalmente del conocimiento de las obras de los 
eruditos religiosos pertenecientes a las diferentes órdenes regulares asentadas 
en México desde la primera hora de la colonización. Por lo tanto, el universo 
conceptual sobre el que se levantaba la ciudad histórica tenía como eje el mundo  
indígena, razón de ser de la misión providencial de los religiosos, piedra de 
toque de su obra como intelectuales. Entonces, la nación india, conducida por 
los misioneros, al lado del valor y la audacia de los conquistadores, a quienes 
se ve como señores de su formidable empresa y no como agentes del poder 
imperial, es el corazón de una ciudad hispanoindia, que todavía no es criolla: 
la ciudad indiana (Brading 23-279).

Se trata de un espacio estamental, autoritario y jerárquico, próximo al 
sueño de una sociedad señorial que abrigaron los conquistadores y primeros 
colonizadores de México-Tenochtitlan; un espacio urbano cuyo foco es la pe-
queña zona norponiente de la actual Plaza de la Constitución, cuya muy inci-
piente traza se teje alrededor de las antiguas casas de Moctezuma, luego con-
vertidas en la residencia de Hernán Cortés, finalmente transformada en sede  
del gobierno virreinal. Frente a ese nudo de los destinos históricos de la primera  
ciudad hispanomexicana, se situaba, entonces muy disminuida con respecto 
de lo que llegaría a ser, la Catedral, y entre ambos bloques un pequeño sistema 
de arcos, corredores y las primeras calles que por encima de caños y acequias 
conducían a la avenida donde se asentaban los primeros recintos domésticos, 
los correspondientes a los conquistadores, sin ventanas, aspillerados. Tal es la 
composición geográfica del espacio que Francisco Monterde lleva a cabo en El 
madrigal de Cetina, en obediencia, quizá, de un ánimo realista que se sustentaba 
en la traza histórica del primer cuadro de la Ciudad de México y, sobre todo, 
de una topografía literaria prestigiosa en la narrativa del siglo xix mexicano, 
entre cuyos representantes más próximos al jovencito Monterde se destacaba 
Luis González Obregón (1865-1938) (léanse particularmente los tres cuadros 
constitutivos de El madrigal de Cetina, 16-26).

3. La iniciación literaria, colonialista y revolucionaria
La primera noticia que tenemos del narrador Francisco Monterde se remonta 
a 1915. Ese año, el joven de 21 fechó un cuento, “Lencho”, que se asocia en esa 
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época con otro, “El mayor Fidel García” (Peña 45). Ambos cuentos tienen como 
telón de fondo de los personajes y las acciones elementos referenciales que alu-
den a la Revolución mexicana, entonces en el curso de su fase más violenta, la  
caracterizada por la rebelión popular en contra del gobierno de facto encabezado  
por Victoriano Huerta, y por el combate de la facción constitucionalista con  
las fuerzas de Emiliano Zapata y Pancho Villa: campesinos miserables sumados 
de grado o por fuerza a los núcleos dispersos del alzamiento popular, los egre-
sados del Colegio Militar que se incorporan en la lucha armada y hacen una ca-
rrera de honores en una guerra imprevista en las enseñanzas de las aulas. La vi-
sión de mundo articulada en esas narraciones breves se encuentra presidida por 
los temas de la miseria más espantosa del mundo agrario y por la violencia sin 
tasa que destruye vínculos familiares, lazos de amor y la integridad emocional 
del individuo. Aunque las pruebas textuales de esta iniciación en el marco de la 
narrativa de asuntos sociales determinados por la Revolución no fueron publi-
cadas en libro alguno por esos años, no eran un secreto ni para los coetáneos del 
autor ni para quienes, más tarde, lo caracterizarían con los fines de la crítica y la 
historia literarias. Estos cuentos sólo serían recogidos por Henrique González 
Casanova (1924-2004) en un volumen de 1946 perteneciente a la colección Lunes,  
que dirigía este promotor de la cultura letrada como integrante de un movi- 
miento renovador de la narrativa hacia la mitad del siglo xx.5 A pesar de sus 
pininos en la narración realista, la vinculación más notoria de Francisco Mon-
terde con la narrativa que se alimenta en los acontecimientos de la Revolución 
mexicana ocurriría con motivo de su elogio a Mariano Azuela, particularmente 
a Los de abajo, que implicó no sólo una famosa polémica entre escritores hacia 
los años veinte, sino el esbozo de una preceptiva acerca de la narración literaria.6

Sin embargo de todo lo referido, la figura de Francisco Monterde quedó 
atrapada en la cuestión del Colonialismo. Esta suerte se afinca en el primer 
libro publicado en 1918 por el joven autor gracias a sus propios recursos, El ma-
drigal de Cetina, volumen exornado con varias y enérgicas marcas de índole tex-
tual y editorial mediante las que el iniciado quiso afiliarse a las diversas tareas 
de estudio, edición y divulgación de la cultura hispanomexicana practicadas en 
su entorno de sociabilidad letrada.

5.  Francisco Monterde, El mayor Fidel García. México: Costa-Amic, 1946. Colección Lunes, 27. El cuento 

epónimo del libro se edita entre las páginas 7 y 16; “Lencho” entre las páginas 17 y 30, fechado en 

septiembre de 1915.

6.  Independientemente del conocido papel que Monterde desempeñó en la valoración pública de Los de 

abajo, de Mariano Azuela (1873-1952), cabe traer a colación el elogio que el primero dedicó al segundo en 

1920, apenas dos años después de su iniciación editorial. Ese encomio puede leerse como una brevísima 

exposición de la poética realista de propósitos testimoniales que Monterde puso en juego en la escritura  

de sus cuentos de asunto revolucionario. “Don Mariano Azuela nos describe en estos ‘Cuadros y escenas  

de la revolución mexicana’ cosas que ha palpado en la realidad, episodios que han pasado a su vera, 

dejándole un estremecimiento duradero de emoción que su pluma sabe trasmitir con la intensidad del 

momento vivido” (Monterde Mariano Azuela 19).
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La materia más caudalosa de esta erudición es la sociedad virreinal, aun-
que esos conocimientos tienen como eje la Conquista y la evangelización del 
México antiguo (incluido el registro que los misioneros hicieron de la cultura 
india), y, muy especialmente, los cimientos simbólicos e institucionales de la 
colonización, casi exclusivamente identificada con la dos veces imperial Ciu-
dad de México. A manera de ejemplo de los materiales que servían de fuente a 
la erudición hispanomexicana, traigamos a cuento la obra que el propio Mon-
terde citó en su libro de 1918 a modo de elemento de la trama que da título a la 
segunda novela allí contenida, El secreto de la escala. Se trata del Teatro eclesiástico 
de la primitiva iglesia de las Indias Occidentales, del cronista mayor de Indias Gil 
González Dávila (1570-1658), en cuya página 28 se consignaba el supuesto pri-
mer libro impreso en México, Escala espiritual para llegar al cielo, de Juan Clímaco, 
según la traducción de Juan de la Magdalena, dominico (59-60).7 En la inven-
ción artística de Francisco Monterde, el cronista González Dávila no es materia 
de comentario textual, como sería el caso de Joaquín García Icazbalceta (1825-
1894) o Nicolás León, sino de un recurso anecdótico, con lo cual el narrador 
apela al prestigio del universo simbólico de la erudición hispanomexicana.

La primera marca editorial de El madrigal de Cetina que llama la atención 
es la firma del autor: Don Francisco M. García-Icazbalceta, reclamo de identi-
dad que destaca el parentesco sanguíneo del joven, por vía materna, con uno 
de los más destacados, dotados e influyentes practicantes de la erudición his-
panomexicana, Joaquín García Icazbalceta. Un reclamo de identidad que pasa 
sobre la autoridad del modesto padre, tenedor de libros y dibujante de motivos 
topográficos, muerto a los ocho años de edad del hijo que se convertiría en 
hombre de letras, a modo de credencial en el conocimiento y manejo de los 
asuntos históricos del virreinato de la Nueva España (Peña 23-6). En seguida 
de esta marca, se destacan el título de la obra y la descripción de su contenido 
que indican deliberada, ostensiblemente, la voluntad de incursionar en el pa-
sado virreinal y de suscitar la ilusión de proximidad con esa época. Tal hecho 
acontece sobre todo gracias a lo que ahora llamaríamos un subtítulo y que, por 
cierto, fue eliminado por el responsable de la edición conmemorativa de esta 

7.  La referencia del narrador incorporada en su relato es cierta, salvo la página. En la página 23 de la obra 

del cronista mayor de las Indias se encuentra en curso la biografía del arzobispo fray Juan de Zumárraga 

(1468-1548), en la cual se hace hincapié en la mucha violencia que el cargo público hizo a su modestia 

y a su piedad, sólo vencidas por la obediencia que debía a su rey Carlos en el encargo de organizar  

la propagación de la fe en el Nuevo Mundo. El biógrafo insiste en la humildad material y espiritual con 

que el dignatario cumplía su misión al lado de los indios, a quienes servía y en todo momento evitaba ser 

gravoso. La perspectiva del autor asienta que el orden político de las posesiones del reino en ultramar 

descansa en la Iglesia misionera. “En el año de mil y quinientos y treinta y dos el Virrey Don Antonio de 

Mendoza llevó la imprenta a México. El primer impresor fue Juan Pablos; y el primer libro que se imprimió 

en el Nuevo Mundo fue el que escribió San Juan Climaco, con título de Escala espiritual para llegar al 

cielo, traducido de latín en castellano por el venerable padre Fr. Juan de la Madalema, religioso dominico” 

(Teatro eclesiástico 23).
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novela cincuenta años después de su aparición, Alejandro Finisterre, fuente 
editorial del conocimiento moderno de la iniciación colonialista de Monterde. 
El título completo es el siguiente: El madrigal de Cetina y El secreto de la escala. Son 
narraciones de lejanos tiempos. En las que figuran bisorreyes y visitadores, fijosdalgos 
y conquistadores, frailes e inquisidores de la Nueva España. Las escribió y publica Don 
Francisco M. García-Icazbalceta con una prosa inicial de Don Manuel Horta y varios di-
bujos de Don Jesús Chavarría. Este acto de filiación intelectual se refuerza, además 
de los paratextos de la obra y las escrupulosas marcas editoriales tales como 
tipografía, plecas, capitulares y viñetas, en descripciones metatextuales que 
aspiran a orientar el proceso de lectura: “El madrigal de Cetina es un cuento de 
capa y espada en cuatro estancias divididas en doce cuadros y con tres inter-
medios y una conclusión” (7). En efecto, la distribución de la materia narrativa 
se atiene a una disposición que apela a los hábitos del comediógrafo barroco; 
distribución esmeradamente subrayada por recursos tipográficos, todos ellos 
eliminados en la edición de 1968. Esta novela es seguida por El secreto de la esca-
la, cuyo subtítulo y caracterización metatextual rezan de esta manera: “Es una 
leyenda de frailes y luteranos, inquisidores y aparecidos. En cinco jornadas y 
con dos noticias del autor” (53). Las ostensibles dedicatorias de cada una de 
las novelas sirven a los mismos propósitos de filiación intelectual, acredita-
ción en el taller de los eruditos hispanomexicanos y descripción metatextual 
de las narraciones. La primera dedicatoria se consagra “Al Excelentísimo Señor 
Don Antonio de Zayas, Duque de Amalfi” (8); la segunda es ésta: “Dedicatoria 
al ilustre señor Don Luis González Obregón” (54). Todo este cuidadoso es-
fuerzo de constitución de una identidad de autor amparada bajo el cobijo de 
las elaboraciones literarias del pasado virreinal propias de la erudición hispa-
nomexicana culmina en el colofón, destacado como texto independiente en la 
contraportada del librito: “A gloria y honra de Nuestro Señor Jesu-Cristo, aquí 
se acaba la presente obra de prosas coloniales. La cual fue impresa en la muy 
Noble, Insigne y Leal Ciudad de México, a costa del autor. Y acabóse a los diez 
días del mes de junio de mil novecientos dieciocho años” (contraportada).

El joven narrador de muy modestos bienes de fortuna que se abría camino 
en la república literaria hacia la segunda mitad de los años diez del siglo xx 
recurría a los lenguajes narrativos ya codificados en su entorno. Por una parte, 
el realismo narrativo que incorpora algunos elementos naturalistas en el afán 
de representar la realidad inmediata; por otra, las estrategias de la erudición 
hispanomexicana que busca propiciar una ilusión arcaica. El lenguaje corres-
pondiente a la erudición se encontraba tan arraigado en la cultura literaria 
de México que la convocatoria de los certámenes que algunos medios perio-
dísticos patrocinaban, luego del triunfo militar de la facción encabezada por 
Venustiano Carranza, exponía naturalmente algunos criterios de su normativi-
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dad. Estos concursos formaban parte de las iniciativas culturales que el nuevo 
gobierno llevaba a cabo con el fin de legitimarse, y que estaban centradas en la 
proclamación de la identidad histórica de México y en su identificación con el 
nuevo régimen en trance de constituir jurídicamente al país (Constitución de 
1917). En esa operación simbólica de Estado las fuentes españolas de la historia  
de México ocuparon un lugar destacado, estímulo de lo que más tarde se co-
nocería como Colonialismo. La recuperación del legado literario del dominio 
español en la América septentrional se había desplazado de la esfera exclusiva, 
técnica, de la erudición hispanomexicana hacia el contingente de representa-
ciones propio del nacionalismo mexicano.

A continuación, copio los términos de las condiciones que el concurso 
donde Francisco M. García-Icazbalceta inscribió su novela corta El madrigal de 
Cetina establecía para recibir las obras: “Cuento hispano-mexicano, cuya ac-
ción se desarrolle en México y en España, alternativamente, entre personajes 
españoles y mexicanos” (Madrigal y secreto 6). El certamen era convocado por 
una revista cuyo título, significativamente, era Tricolor. El secreto de la escala tam-
bién corresponde a un concurso de “cuentos y leyendas nacionales”, patroci-
nado por otro medio periodístico de título significativo para nuestro asunto, 
El Mexicano, el año de 1915, “cuando el autor principiaba a desempolvar el oro 
noble de los tiempos virreinales”, según reza el aviso al lector (6). Así que en 
el año en que Monterde fechaba su cuento “Lencho”, también frecuentaba las  
 “antiguallas” del virreinato. Los códigos colonialista y revolucionario convi-
vían naturalmente en el acervo de recursos simbólicos que un joven aspirante a 
la carrera de las letras tenía a su disposición en los albores de los gobiernos de  
la Revolución mexicana.8

4. Las fuentes eruditas del narrador
En términos de los materiales de su invención, el recurso de Francisco Monterde 
al pasado histórico de México consiste en la recuperación de tres elementos 
necesarios para la construcción del aparato diegético; en modo alguno sus no-
velas cortas se sostienen exclusivamente en una ilusión artística de lo antiguo 
sostenida por un mero efecto de estilo. El amaneramiento pretendidamente 
barroco y arcaico no caracteriza a El madrigal de Cetina, con la excepción de sus 
marcas editoriales y la página inicial, el “Envío”, un paratexto que se propone 

8.   La convivencia de ambos códigos podría probarse indiscutiblemente en la experiencia de Francisco 

Monterde si adoptamos una declaración pública que hizo en 1969 con motivo de una entrevista. “¿Cuál 

fue su primer libro?”. “El madrigal de Cetina, publicado en junio de 1918. Pero este libro en realidad iba 

a ser el segundo, porque dos años antes se quemó mi primer libro al incendiarse la imprenta donde 

iba a ser editado. Era un libro que yo titulaba Arcas de la Nueva España. A este libro le guardé dos 

años de luto y aproveché parte de las ilustraciones y grabados que se pudieron salvar para la primera 

edición de El madrigal de Cetina” (“Cincuenta años” 29; también consúltese Peña 47-48). Es decir que 

unos cuantos meses después de haber fechado “Lencho”, Monterde había entregado al impresor su 

malogrado libro colonialista.
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ubicar discursivamente la narración en un espacio epistolar fingido, donde ex-
plícitamente el narrador establece la pertenencia de los elementos referencia-
les de su poiesis al pasado histórico novohispano (11-5).

El primer elemento es, por supuesto, el aludido en el título de la obra, es 
decir, la figura del poeta, soldado y cortesano Gutierre de Cetina y su popu-
lar madrigal; un personaje que efectivamente residió en México y cuya resi-
dencia en Puebla se caracteriza por lances dignos de una comedia de capa y 
espada que sirven a Monterde para diseñar una parte de la trama de su nove-
la. El segundo elemento es el episodio del licenciado Vena, un falso visitador 
de la Nueva España supuestamente enviado por el emperador Carlos como 
nuncio de un nuevo virrey, Luis de Velasco. Este impostor, en compañía de 
su bella amante sevillana, sorprendió la ingenuidad de los integrantes de la 
clase política virreinal que habían de ser auditados por la autoridad regia que 
este hombre audaz, conocedor del patrimonialismo corrupto de la incipiente 
burocracia imperial, simuló. Este episodio histórico se mezcla con el primero  
para alimentar el esquema de una intriga amorosa y caballeresca: el poeta 
cortesano está irremediablemente enamorado de la sevillana, con un amor 
cuyo origen se pierde en sus mocedades comunes en Andalucía. El inesperado  
encuentro de ambos en la corte novohispana es uno de los elementos que 
envuelven el descubrimiento de la impostura del visitador apócrifo en el velo 
galante de los amores ilegales pero prestigiosos, próximos a la leyenda del 
Cetina histórico.

Hasta aquí, los elementos constructivos de la novela proceden de la cu-
riosidad historiográfica practicada por quienes se daban cita en los círculos de 
sociabilidad literaria que frecuentaba el joven Francisco Monterde, y que carac-
terizaron su ingreso en la república literaria de México. En efecto, en virtud de 
su modesta fortuna familiar y de la temprana pérdida de sus padres, Monterde 
se vio obligado a incorporarse tempranamente en una actividad que reportara 
beneficios económicos. Luego de su paso por la Escuela Nacional Preparatoria, 
donde definió, como era de esperarse, sus inclinaciones literarias apoyado por 
personalidades como Enrique Martínez Sobral (1875-1950) y Erasmo Castella-
nos Quinto (1880-1955), y donde tuvo cierta aproximación a la influencia del 
Ateneo, Monterde procuró estudiar Comercio, carrera que abandonó, y Odon-
tología, profesión de la cual llegó a ser practicante como parte de su formación, 
aunque no llegó a obtener el título (Peña 23-8). Por lo tanto, su educación lite-
raria se llevó a cabo en las tertulias que frecuentó, por ejemplo, la constituida 
en el Archivo General de la Nación alrededor de su director, el poeta del Ateneo 
de la Juventud, Rafael López; la que se alojaba en la librería de Mariano Via-
monte; la que se reunía en las instalaciones de la librería Biblos de los señores 
Gamoneda y Ramírez Cabañas (Abreu 7-8; Peña 32, 41). Con motivo de estas 
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experiencias de sociabilidad literaria, Francisco Monterde entró en contacto 
con personajes como Pedro de Alba (1887-1960), el Marqués de San Francisco  
(1880-1968), Nicolás Rangel (1864-1935), Luis González Obregón, Artemio 
de Valle Arizpe y Ermilo Abreu Gómez. Al lado de estas figuras alojadas en el 
entorno natural de una profesión preinstitucional que se proponía recuperar  
el legado español en México por medio de diferentes recursos y hábitos de la eru- 
dición de la época en los dominios de la historia, la literatura y el arte (el mer-
cado de los libros y los manuscritos antiguos), Monterde practicó la curiosidad 
historiográfica a propósito del virreinato.

Así, en un clima de cultura constituido por los curadores editoriales de la 
afición a España, Francisco Monterde debió recoger la noticia de los dos ele-
mentos constructivos de su novela El madrigal de Cetina. Por un lado, de aquella 
época data la edición y el estudio de las obras de Gutierre de Cetina (1895) a cargo  
de Joaquín Hazañas y la Rúa (1862-1934). El ensayo biográfico hasta entonces 
más actualizado sobre el poeta sevillano debió integrarse rápidamente en el  
conocimiento de asuntos españoles atinentes a México, sobre todo porque  
el paso de personajes notables por las tierras de la Nueva España casi era un 
tópico en la composición de textos sobre el pasado mexicano.9 En este mismo 
sentido, conviene tener en cuenta que poco después de la edición de las obras 
de Cetina, en 1905, Francisco Rodríguez Marín (1855-1943) descubrió y dio a 
conocer el expediente judicial de la causa que implicó en 1554 al poeta anda-
luz en Puebla y comprometió delicadamente su vida (Rovira 532). Los apoyos 
históricos del periodo mexicano de Cetina desembocaron en una obra alusiva 
al tema de Francisco A. de Icaza, escritor próximo a los círculos integrados en 
torno a la erudición española en México, coetánea de la novelita de Monterde: 
Sucesos reales que parecen imaginados (1919).

A ese sustrato formativo de Francisco Monterde, se suman los anteceden-
tes de diversos modos de reelaboración narrativa del pasado novohispano que 
tuvieron lugar en el siglo xix. Esos antecedentes constituyen un rico reperto-
rio de narrativa histórica de asunto virreinal que los llamados colonialistas no 
desestimaron. En ese repertorio figuran los capítulos de El libro rojo, debidos 
principalmente a Vicente Riva Palacio (1832-1896) y Manuel Payno (1810-1894). 
En 1905, Ángel Pola (1861-1948) editó una vez más el primer tomo donde se 
reunían los escritos correspondientes a la Conquista de México y al virreinato 
de la Nueva España con el sentido orgánico de una explicación histórica de 
México. En ese libro que actualizó la vigencia de uno de los monumentos de la 
narrativa mexicana de asunto histórico figura el relato que hizo Manuel Payno 

9.  Copio unas palabras que forman parte del recuerdo que Luis González Obregón ofrece a la memoria de 

un “ilustre huésped” de la Nueva España, Simón Bolívar: “¡Cuántos nombres distinguidos podríamos citar de  

los que a México vinieron para no volver a su patria, como el de Mateo Alemán, autor de El pícaro Guzmán  

de Alfarache, que después de haber impreso aquí varios libros suyos, murió pobre y olvidado! ¡Cuántos 

como Mejía el traductor de las Heroidas de Ovidio, o como Gutierre de Zetina el inspirado poeta!” (34).
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sobre el falso visitador de la Colonia, el licenciado Vena, “La sevillana”, fuente 
posible de Francisco Monterde (109-26).

Los dos primeros elementos alimentan la narración de Francisco Mon-
terde con los personajes que constituyen el sector español presente en el te-
rritorio de los antiguos mexicanos hacia mediados del siglo xvi por obra del 
gobierno imperial. El virrey Antonio de Mendoza ocupa el primer lugar en la 
jerarquía, rodeado por las figuras incidentales de los integrantes de la Audien-
cia y el Ayuntamiento; luego el falso visitador licenciado Vena, enviado de su 
majestad como nuncio de un nuevo virrey, Luis de Velasco. Aquí se incorpora la 
figura de Gutierre de Cetina, quien llega al llamado Nuevo Mundo como acom-
pañante de un familiar que se desempeñaba como funcionario de su majestad, 
y la dama sevillana que acompaña al falso visitador. Este sector corresponde a 
la estructura de gobierno imperial impuesta por la Corona luego de haber so-
metido a los conquistadores y sus descendientes directos, y después de haber 
conjurado las aspiraciones de éstos a encabezar una sociedad señorial. Los per-
sonajes del relato que corresponden a este sector, o bien merecen el castigo y la 
censura del narrador, o bien se pierden en una zona fuera del foco del proceso 
narrativo. En cambio, los personajes correspondientes al tercer elemento cons-
tructivo de la novela merecen la simpatía del narrador y gracias a ellos concluye 
el relato. Este elemento es el más interesante y original pues no sólo no pro-
cede del repositorio de la curiosidad historiográfica de la erudición española 
en México convertida en un depósito de materiales para la narración, sino que 
revela el universo conceptual que permitió a Monterde el manejo de los mate-
riales extraídos de la erudición hispanomexicana practicada en su entorno de 
acuerdo con una interpretación ideológica sobre la identidad de la nación.

Este elemento se encuentra constituido por personajes que no tienen 
asiento en episodio histórico alguno, tipos que condensan el conocimiento del 
pasado y, por lo tanto, implican una interpretación ideológica de la sociedad 
asentada en la capital de la Nueva España: el personaje principal, María Sole-
dad, hija de los esponsales naturales de un conquistador y una descendiente 
de la nobleza indígena, depositaria y transmisora del señorío de los antiguos 
mexicanos; el padre anciano, desplazado del gobierno de las Indias por la es-
tructura burocrática de su majestad instalada en el virreinato; y un tepuzque, 
personaje nombrado despectivamente con este término náhuatl por la voz de 
los personajes pertenecientes al poder imperial, indígena o mestizo rodeado 
de misterio, difícil de focalizar, sólo caracterizado por sus acciones y sus cir-
cunstancias como emisario de la religión del México antiguo y protector de la 
joven “princesa”, hija de dos noblezas, la de las armas y la del linaje mexicano. 
El tepuzque contempla a la distancia en todo momento, embozado, a María 
Soledad; la salva de morir ahogada en uno de los caños de la otrora ciudad 
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lacustre, y por este servicio la recibe en matrimonio de manos de su padre, el 
conquistador anciano.

Los personajes, las acciones y las circunstancias que corresponden al 
sector indígena y conquistador del relato vuelven explícita la interpretación 
ideológica que resulta de la organización de todos los elementos de la diégesis. 
Se trata de la tesis indiana del origen y legitimidad del dominio español del 
México antiguo vigente sólo en la primera parte de la dominación española 
en el siglo xvi, y luego fuente de un patriotismo indiano que se convertiría en 
expediente de reclamos a la Corona por parte de los titulares y beneficiarios 
de este patriotismo, así como también de quienes escribieron los documentos 
que formularon esta tesis sobre la índole legítima del gobierno de España en 
las Indias, especialmente los frailes misioneros, antropólogos avant la léttre del 
antiguo México.

El patriotismo indiano se encuentra dominado por dos elementos con-
tradictorios pero fusionados por los partidarios de una comunidad señorial, 
autónoma de la Corona: los antiguos señores indígenas, nobles vencidos, por-
tadores de una sabiduría moral que ennoblece tanto a sus vencedores como a 
sus descendientes mestizos; los valientes conquistadores, héroes y señores de 
la tierra incorporada a la cristiandad, encomenderos por derecho de su audacia 
y de su valor probados en lances de armas contra tan nobles enemigos. La con-
tradicción de estos actores sociales se resuelve en sus descendientes, nobles 
y distinguidos por vía de ambos linajes. El universo resultante de la solución 
política y cultural efectivamente experimentada en el primer siglo de la colo-
nización se condensa simbólicamente en el matrimonio de María Soledad y 
el tepuzque por venia del conquistador en el reposo de su vejez, todos ellos 
avecindados en la casa señorial erigida en los solares de la primera ciudad 
hispanomexicana. Se trata de un universo autosuficiente, localista, hostil al 
gobierno imperial y sus agentes de centralización administrativa, suspendido 
en el tiempo de la gloria de la Conquista bendecida y atestiguada por la fe; un 
universo fuera de la historia, heroico y señorial.

En suma, la interpretación indiana del origen de la nación mexicana es el 
horizonte conceptual del joven autor de El madrigal de Cetina. Como se ve, esta 
fabulación supera por mucho los ocios literarios de un anticuario o los juegos 
de un evasionista e incide de lleno en la formación de los expedientes simbóli-
cos del nacionalismo mexicano del siglo xx, en cuyo radio es cabalmente legi-
ble el proyecto del Colonialismo y la tradición cultural sobre la que se asienta.
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