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LA OTREDAD EXPUESTA: SIMULACROS  
Y DOBLES EN LAS HORTENSIAS Y AURA

Adriana Álvarez Rivera
Universidad Autónoma de Aguascalientes

La erupción de lo otro […] consiste por 
encima de todo en la experiencia de que 
las cosas o los hechos o los seres cambian 
por un instante su signo, su etiqueta, su 
situación en el reino de la realidad racional.

Julio Cortázar

Antes de los rostros

Al cuestionar la identidad, el tema del doble abre una grieta en lo 
real y de ella surge lo otro con múltiples rostros: nunca es una 

otredad; la otredad siempre es múltiple. Así, en este trabajo iden-
tificaremos dos de estos rostros, a partir de un par de mecanismos 
distintos del doble que se manifiestan respectivamente en Las Hor-
tensias (1949) de Felisberto Hernández y en Aura (1962) de Carlos 
Fuentes y lo haremos de la mano del teórico Lubomír Doležel.

Tanto Hernández como Fuentes pertenecen a lo que Pablo 
Brescia llama “la edad de oro de lo fantástico” en la literatura lati-
noamericana (389),1 y es en dicha tradición en la que aparece el 

1  Para revisar dos estados de la cuestión sobre teoría de lo fantástico especí-
ficamente generada en Hispanoamérica, revisar los trabajos de Gregori (2013) 
y Sardiñas (2006), sugeridos en la bibliografía; sobre lo fantástico en Las Hor-
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doble, con sus respectivas variantes, como un elemento constante.2 
Como se verá, las estrategias narrativas para reinventar este tema en 
ambos autores son completamente distintas, aunque los dos elijan 
la novela corta para estas propuestas estéticas.3

Para identificar el funcionamiento de dicho tema en este par de 
obras, se utilizará el modelo de semántica narrativa propuesto por 
Lubomír Doležel (2003),4 quien distingue, por principio, la temá-
tica selectiva de la temática estructural.5 Dentro de la segunda, y 
a partir de ideas de Gottlob Frege, el teórico checo establece una 
semántica intencional (equivalente a una semántica general del 
texto) de una semántica extensional temática, a la que subdivide 
en temática representativa de primer orden y temática interpreta-
tiva de segundo orden.6 Mediante el estudio del tema del doble y su 

tensias, los trabajos de Morales (2004) y D’Argenio (2006); sobre lo fantástico 
en Aura y sus relaciones con el gótico, los vampiros y las brujas, los trabajos de 
Olea (2004), Ordiz (1987), Glantz (1994) y Durán (1976).

2  Juan Herrero Cecilia (2011) analiza, a partir de varias propuestas teóricas, la 
presencia habitual del “tema mítico del doble” en la literatura fantástica, seña-
lando la estrecha relación de éste con el tema de la identidad del ser humano, 
los enigmas de la duplicidad y el desdoblamiento, así como de la búsqueda de la 
unidad, presente desde las primeras civilizaciones.

3  A pesar de nuestra adhesión, por cuestiones de ritmo, a lo largo del texto, 
nos referiremos a ellas simplemente como novelas.

4  Juan Bargalló (1994) reescribe el artículo de Doležel, con ligeras variantes.
5  En la selectiva, el tema sería el elemento destacado del contenido literario 

(en ésta se incluirían los estudios de folclore, la literatura comparada —análisis 
de temas en las literaturas escritas— y la crítica temática) y estaría separado de 
su forma; mientras que en la estructural, los temas se entenderían como inva-
riantes semánticas del contenido, por lo que serían constituyentes de la estruc-
tura y no podrían ser estudiados sin relación con ella (Doležel 2003, 259-61).

6  En cada nivel de análisis, el significado estaría unido a la forma de expresión; 
es decir, no habría significado sin estructura, de manera que la temática “en su 
nivel representativo identifica, define y formula temas expresándolos en térmi-
nos de representaciones de motivos; [mientras que] en su nivel interpretativo, 
propone funciones de los temas en términos de sistemas interpretativos” (Do-
ležel 2003, 263).
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variabilidad, Doležel pretende demostrar el funcionamiento de la 
temática representativa.

En este sentido, mientras que la temática selectiva determina 
los temas en función de su permanencia, de cómo sobreviven a 
través de la historia, en la estructural, el tema puede ser conce-
bido como un “conjunto de motivos recurrentes”, constituido en 
relación con otros temas similares u opuestos (2003, 265). El tema 
del doble, pues, estaría bien delimitado por la selectiva, pero no 
suficientemente estudiado por la semántica estructural y, además, 
estaría íntimamente ligado con la semántica de los mundos posi-
bles porque 

expresa la idea básica del modelo de los mundos posibles: cuando 
pensamos o hablamos sobre un individuo, no lo hacemos única-
mente sobre su existencia real, sino también sobre todas las posi-
bles trayectorias de vida que él o ella podría seguir o que pudiese 
haber seguido. La semántica de los mundos posibles es una teoría 
de razonamiento e imaginación que asigna innumerables dobles a 
cada individuo (265).7

Así, dado que la literatura se comprende como un sistema 
semiótico que genera mundos posibles ficcionales, Doležel afirma 
que, al manipular los conceptos de compatibilidad e identidad per-
sonal, necesarios para la coexistencia e interacción de los individuos 
al interior de esos mundos posibles (266), se generan los temas de 
Orlando, Anfitrión y del doble. En el primero de ellos, un único indi-
viduo, con identidad personal definida, existe en dos o más mundos 
ficticios alternativos (reencarnación); en el segundo, coexisten, en 
un mismo mundo, dos individuos con diferentes identidades perso-
nales, pero completamente homomórficos (Doppelgänger o geme-

7  Para ahondar en la relación entre lo fantástico y los mundos posibles, a par-
tir de algunas tipologías semánticas de la ficción, consultar el artículo de Lome-
ña (2013) incluido en la bibliografía.
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los idénticos); en el tercero, dos encarnaciones alternas de un único 
individuo coexisten en el mismo mundo de ficción.8 

Ahora bien, a pesar de la claridad con la que los define y dis-
tingue uno del otro, Doležel advierte que la pervivencia del tema 
depende de su flexibilidad: “Un tema permanece vivo mientras es 
capaz de sufrir modificaciones; ya que la vida de una estructura lite-
raria depende, por supuesto, de su habilidad para producir nuevos 
efectos estéticos” (274). Si bien afirma que la temática estructural, 
mediante las dialécticas variables / invariantes, estabilidad / modifi-
cación, tradición / innovación, se integra plenamente en la Poética y 
la Estética (274), el teórico no ahonda en una estructura narrativa en 
específico ni se inclina por una forma de ficción que exija la especi-
ficidad temática. Con estas salvedades, nos acercaremos a los otros 
rostros de Las Hortensias y Aura.

Primer rostro de la otredad: el tema  
de Anfitrión en Las Hortensias

Las Hortensias cuenta las relaciones entre Horacio, María —su 
mujer—, y una muñeca, Hortensia, “igual a María” (Hernández 
2000, 185). La muñeca, de tamaño natural y que es vestida con 
ropa de María, es mandada a hacer por Horacio para empezar a 
combatir el miedo que le genera imaginar la hipotética muerte de 
su mujer, aunque inicialmente fracasa en el cumplimiento de este 
objetivo. El lugar que ocupa la muñeca es en principio marginal,9 y 

8  El primero de ellos quedará descartado de nuestro análisis, dado que ningu-
na de las dos novelas cumple con las condiciones de este tema (la exigencia de 
un universo de ficción múltiple y la conservación de marcas de identidad a pesar 
de las transformaciones a través de los mundos).

9  Esto incluso es visible en el nombre: la mujer se llama María Hortensia, pero 
no le gusta su segundo nombre, por lo que “decidieron tomar el nombre de 
Hortensia —como se toma un objeto arrumbado— para la muñeca” (181).
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provoca desagrado en el protagonista, pero, poco a poco, este espa-
cio se redimensiona a partir de las nuevas funciones que adquiere 
dicho objeto, sobre todo, desde la focalización de Horacio: infanti-
liza a María cuando trata a Hortensia como muñeca, las hermana, 
las observa como un par de amigas (185), hasta la sustitución de 
una por otra cuando Horacio empieza a darse cuenta de que está 
enamorado de Hortensia (192). Desde la focalización de María, en 
contraste, Hortensia “es como hija nuestra” (201).

La problemática relación de la semejanza entre ambas se enla-
zaría con lo que Doležel llama “el tema Anfitrión”. A partir de la 
comedia de Plauto, el teórico afirma que

nos encontramos en el mismo mundo a dos individuos (X e Y) con 
distintas identidades personales, pero que comparten un grupo de 
propiedades de manera, y hasta tal grado, que son indistinguibles: 
X=Y. El tema no exige una identidad absoluta de las propiedades; 
sino, principalmente, una perfecta similitud física y de comporta-
miento, lo que hace problemática la identificación (2003, 268).

Si bien la relación entre estos dos individuos X e Y, María y 
las muñecas (y, en específico, la muñeca llamada Hortensia), no 
sería del todo equivalente, ya que, en principio éstas no tienen vida 
propia, sí responde a la problemática para diferenciarlas, lo que es 
manifiesto, sobre todo, en la percepción de Horacio. Al inicio “él 
sentía por Hortensia la antipatía que podía provocar un sucedáneo” 
(Hernández 2000, 185); sin embargo, paulatinamente, la muñeca 
va igualándose con María, pues “cuando él había tenido deferencias 
para alguna empleada, era en la cara de Hortensia que encontraba 
el conocimiento de los hechos y el reproche […] En la mañana que 
siguió al enojo, Horacio se reconcilió con las dos” (187). El narrador 
en tercera persona, desde la focalización de Horacio, colabora con 
esta igualación: “Por último ella [Hortensia] se había desprendido 
de los labios de él, había caído, y lo mismo que María, no llegaría a 
tener ningún hijo” (185). Esta referencia a la esterilidad es especial-
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mente reveladora del nivel de semejanza entre ellas. María misma 
contribuye con esta identificación cuando acomoda a Hortensia en 
su lugar de la cama, junto a Horacio, provocando la confusión de su 
marido (189) o cuando la acuesta entre ellos (195).

Esta identificación tiene como antecedente, por supuesto, la 
humanización de Hortensia, pues, como señala Mesa, en los textos 
con personajes artificiales, los humanos sufren un proceso de cosi-
ficación-muñequización, mientras que los muñecos o autómatas 
se humanizan (2002, 148); por ejemplo, es María quien, preocu-
pada por el destino de Hortensia en manos de Facundo, el fabri-
cante, manifiesta: “¡Vaya a saber qué le harán! […] Yo la vestía y le 
decía cosas que no le puedo decir a nadie. ¿Oyes? Y ella nos unía 
más de lo que tú puedes suponer” (Hernández 2000, 189-90). Esta 
dependencia de María respecto a Hortensia es también evidente 
en Horacio, quien “miró varias veces a María en silencio y por fin 
creyó encontrar en ella la idea de Hortensia […] Hortensia no sólo 
era una manera de ser de María sino que era su rasgo más encan-
tador; y él se preguntaba cómo había podido amar a María cuando 
ella no tenía a Hortensia” (191). Más adelante, se sugiere una code-
pendencia, pues “en realidad las dos trataban de adornarse mutua-
mente” (193). Ante tales indicios, no resulta extraño que Horacio 
termine por preguntarse, como ya se adelantó, si estará enamo-
rado de Hortensia (192) o si ésta podría albergar el espíritu de la 
madre de María (195).

Para el lector, la identificación entre María y Hortensia nunca es 
total, de forma similar a lo que ocurre en la comedia de Plauto: en 
ésta, Mercurio, desde un inicio, informa al público que Júpiter y él 
mismo se personificarán como Anfitrión y Sosia, respectivamente, 
para engañar a Alcmena y a Sosia mismo; pero advierte que lleva-
rán un objeto que los distinga de los verdaderos y que tal distinción 
únicamente será visible para el público, pero no para los persona-
jes de la ficción. De esta forma, tanto el público como el lector de 
Plauto reconocen el mecanismo del engaño, de manera similar a lo 
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que ocurre con el lector de Las Hortensias, pues para éste es siempre 
evidente la distinción entre María y Hortensia y, más bien, está cons-
ciente del ardid. A diferencia de Anfitrión, en donde el artificio fun-
damenta y sostiene la obra, en la novela existe la voluntad de engaño 
en el nivel de las “sorpresas” de María: la mujer suele jugarle bromas 
a su marido con la muñeca, como esconderla detrás de una puerta 
para que caiga en brazos de él (181), hacerla aparecer en la copa de 
un árbol (199) o, ya con otra intención, dentro del piano (214).10 
Este mecanismo está tan sistematizado entre ellos que incluso Hora-
cio lleva un diario en el que únicamente describe estas bromas que 
le da su mujer con la muñeca.11 

Ahora bien, es justo el momento en el que Horacio piensa en las 
posibilidades de estar enamorado de Hortensia y de su suegra habi-
tando a la muñeca, cuando el tema de Anfitrión deriva hacia una 
separación evidente de identidades de María, por un lado, y Horten-
sia (y las otras muñecas), por otro. En la comedia de Plauto, esto ocu-
rre cuando Júpiter declara toda la verdad, al final de la comedia, y los 
personajes comprenden que han sido víctimas de una treta del dios; 
en la novela, si bien no existe el simulacro del engaño, excepto en las 
“sorpresas”, como ya se comentó, Horacio distingue claramente a su 
mujer de la muñeca cuando María le responde lo distintas que eran 
ella y su madre y define a ésta casi como si hablara de una muñeca: 
“tenía una tranquilidad pasmosa; era capaz de pasarse horas en una 
silla sin moverse y con los ojos en el vacío” (195). Por lo que, después 
de una pausa, Horacio reflexiona: “no sería muy grato, sin embargo, 

10  Esto es un rasgo más de la espectacularidad de Las Hortensias, que ya ha 
sido señalado por la crítica —vid. Andreu (1977); Mesa Gancedo (2002); Vitale 
(1993)—. 

11  Esto es evidente en el trabajo de Mesa, quien analiza como elementos es-
tructuradores las “sorpresas” que incluyen a las muñecas y afirma: “rompen 
la frontera entre realidad y ficción dentro del relato: por eso son sorpresas 
y ponen en riesgo la salud psíquica del protagonista. Son capitales, además, 
porque vehiculan la respuesta del protagonista a lo ‘siniestro’ de las muñecas” 
(2002, 132).
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que yo entrara en amores con el espíritu de mi suegra en el cuerpo 
de Hortensia” (195). A partir de aquí, si bien existen todavía con-
fusiones (como cuando en la cama Horacio no sabe de quién son 
las piernas, si de María o de Hortensia; 195), la turbación ya no es 
sobre la identidad de María-Hortensia, sino que se pasa a otro tipo 
de cuestionamientos: la personificación y aparente animación de las 
muñecas y el hecho de que Horacio se enamore de ellas.12 Como 
comenta Mesa, esta historia es una “reflexión profunda sobre las 
cuestiones del doble y del simulacro, de la manipulación y la locura, 
del arte y del sentido, cuestiones todas que encuentran en el cuerpo 
de la muñeca un punto de confluencia privilegiado” (2002, 130).

Esta confluencia a la que hace referencia Mesa también es sig-
nificativa en la transformación de Horacio, así como en la inver-
sión de roles de María. Desde el inicio de la novela, Horacio tiene 
la sensación de que los ruidos, especialmente los que provienen de 
las máquinas, una constante referencia a lo largo de la obra, tienen 
una intención comunicativa: “empezó a darse cuenta de que algu-
nos de los ruidos deseaban insinuarle algo” (179), y más adelante: 
“antes de entrar al salón, había oído los ruidos que deseaban insi-
nuarle algo” (183); por lo que asume que son presagios y que, como 
tales, le comunican la muerte de su mujer. Sin embargo, la muerte 

12  Andreu analiza el motivo de la muñeca como elemento constante en Las 
Hortensias y distingue diferentes relaciones (1977, 14-15): la muñeca-juguete 
(Horacio y María jugando a “mamá y papá”), la muñeca-espectáculo (como 
personaje u ornamento, todas las significaciones teatrales o dramáticas de las 
muñecas) y la muñeca-mujer (sustituto erótico que siempre es un personaje 
femenino en relación a uno masculino, ausente). Es especialmente interesante 
el análisis de Andreu sobre los temas de la teatralidad y de la sexualidad en esta 
novela (16-20) y el análisis de Mesa sobre el personaje artificial en esta obra  
de Hernández (Mesa incluye a las muñecas de Las Hortensias en el apartado de 
maniquíes, pero, desde nuestro punto de vista, también se pueden incluir en su 
apartado de muñecas, especialmente por la relación con la infancia que ya se-
ñala Andreu). También cfr. Gropp sobre la duplicación propia de los maniquíes 
plasmada en diferentes niveles en Las Hortensias (2000, 61) y Morales sobre 
la duplicación y la inversión de órdenes natural / artificial y animado / inanimado 
(2004, 146 y ss.), inversiones que también comenta D’Argenio (2006, 401 y ss.).
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de María no llega, por lo que la interpretación que hace Horacio de 
los ruidos de las máquinas va mutando y empieza a relacionarse con 
las muñecas, como cuando se pregunta si el ruido de las máquinas 
se entiende con el “alma” que habita el cuerpo de la muñeca (193) 
o cuando están jugando en el jardín e intenta besar a su mujer, con 
Hortensia de por medio, y siente el pinchazo de una aguja (que inex-
plicablemente estaba en el vestido de la muñeca): “En seguida oyó 
con violencia, el ruido de las máquinas: sin duda ellas le anunciaban 
que él no debía besar a María por encima de Hortensia” (193).

En este proceso de ir sustituyendo a su mujer con una muñeca, 
Horacio tiene cierta conciencia de cómo aniquilará (o matará meta-
fóricamente) a María: “cuando su mujer supiera que él no sólo no 
tenía por Hortensia el cariño de un padre sino que quería hacer de 
ella una amante […] entonces, todos los lugares de la cara de ella 
serían destrozados” (202). Horacio pasa por momentos bien dife-
renciados en la narración: primero está satisfecho en la relación con 
su mujer (cabe añadir que en este punto inicial tiene también a las 
muñecas de sus “escenas”, aunque eso funcione, más que como un 
aliciente erótico, como un entretenimiento metaficcional),13 luego 
encuentra satisfacción solamente en las muñecas,14 se arrepiente de 
su “traición” para casi inmediatamente recaer en ella (al “ponerle 
casa” a una de las nuevas Hortensias) y, al final, experimentar el 
completo desconocimiento de su mujer (quien incluso le genera 
terror) y entregarse por completo a los ruidos de las máquinas y a 
la locura, en la percepción de María (232-233). Vale la pena anotar 

13  Desde el inicio, el narrador indica que Horacio colecciona muñecas “un poco 
más altas que las mujeres normales” y tiene tres habitaciones tipo vitrina en dos 
de las cuales un equipo de “autores de leyenda”, escenógrafos y vestuaristas 
componen “escenas” para que Horacio, mientras escucha a Walter, el pianista, 
las disfrute e imagine cuál es la “leyenda” a la que se hace referencia (178).

14  Primero con la Hortensia original y luego con las diferentes Hortensias que 
Facundo comercializa como se indica en la publicidad: “En una Hortensia tendrá 
usted un amor silencioso, sin riñas, sin presupuestos agobiantes, sin comadro-
nas” (218).
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que la separación entre la realidad de María-Horacio y la realidad de  
las ficciones que se generan a nivel de las muñecas (sobre todo, en  las 
escenas de las vitrinas, y sólo inicialmente en la cohabitación con 
Hortensia) es evidente al principio de la novela, “Después se dirigió 
hacia la salita próxima al gran salón. Allí empezó a beber el café y a 
fumar; no iría a ver sus muñecas hasta no sentirse bastante aislado” 
(179), mientras que al final, ese espacio de tránsito está ausente e 
incluso transgredido, primero por el gato de María, tendido en la 
cama de una de las vitrinas, lo que genera angustia en Horacio, y 
luego, por María quien está vestida como monja, simulando ser una 
de las muñecas en dicha escena. Es justo esta presencia inesperada la 
que termina por anular el límite entre realidades, lo que provoca el 
quiebre definitivo de Horacio.

En paralelo a esa percepción de Horacio en la que las muñecas 
van adquiriendo rasgos humanos y él pierde parte de su humani-
dad (“Muchas veces María iba a verle tarde en la noche; y siempre 
encontraba sus ojos fijos, como si fueran de vidrio, y su quietud de 
muñeco” 231), en María ocurre una inversión de perspectiva y rol, 
pues ella es quien, al comienzo, cuida y procura a la muñeca como si 
estuviera viva al punto de que juega a cederle su lugar frente a Hora-
cio, pero al darse cuenta del enamoramiento de su marido, apuñala 
a Hortensia. A partir de dicho quiebre, María deja de humanizar a 
las muñecas e incluso ella misma empieza a tomar el lugar de éstas 
(primero el de la negra en la casita de Las Acacias y, luego, el de la 
monja en la vitrina), potenciando un juego de dobles tipo Anfitrión 
que para su marido resulta fatal.

Segundo rostro de la otredad: el tema del doble en Aura

Aura relata la historia de una anciana, Consuelo, quien, en principio, 
logra desdoblarse en Aura; este personaje, a pesar de la diferencia 
de nombre, corresponde a la misma Consuelo, de joven. La novela 
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está narrada en segunda persona y dicha segunda persona corres-
ponde al personaje de Felipe Montero, quien es contratado por la 
señora Consuelo para terminar las memorias de su difunto marido, 
el general Llorente, y publicarlas. Esta novela corta de Carlos Fuen-
tes concuerda con lo que Doležel identifica como “tema del doble”, 
el cual exige la manipulación más radical de los rasgos semánticos 
de compatibilidad e identidad personal, pues se generaría “cuando 
las encarnaciones alternas (X y X’) de un mismo individuo coexis-
ten en un solo mundo de ficción. En otras palabras, un individuo 
caracterizado por una identidad personal aparece en dos manifes-
taciones alternativas, frecuentemente como dos personajes de la fic-
ción” (2003, 269). Estos “individuos duplicados” pueden coexistir 
en el mismo espacio y tiempo e interactuar verbal y físicamente (p. 
ej., El doble de Dostoievski) o pueden ser excluyentes y ser incapa-
ces de encontrarse (p. ej., El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde 
de Stevenson). Sin embargo, incluso en el segundo caso, los dobles 
cohabitan en un solo mundo “porque comparten el mismo grupo 
de individuos compatibles e interactúan con el mismo conjunto de 
agentes secundarios” (269).

A diferencia del tema de Anfitrión, en el del doble estamos obli-
gados a aceptar un mundo de ficción en el que el mismo individuo 
existe en dos encarnaciones diferentes, como es el caso de Consuelo 
y Aura: “entre la mujer y tú se extiende otra mano que toca los dedos 
de la anciana. Miras a un lado y la muchacha está allí, esa muchacha 
que no alcanzas a ver de cuerpo entero porque está tan cerca de 
ti y su aparición fue imprevista […] La joven inclinará la cabeza y 
la anciana, al mismo tiempo que ella, remedará el gesto” (Fuentes 
1973, 19).15

15  Ciertamente, Felipe Montero y el general Llorente funcionan también como 
dobles; sin embargo, no ahondaremos en su análisis porque, además de ser 
evidente nada más al final de la novela y no urdir la trama, son individuos que 
no conviven en el mismo espacio / tiempo, dado que el general está muerto, por 
lo que no cabrían en esta clasificación de Doležel.
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Antes de continuar, vale la pena mostrar los espacios de diá-
logo entre los tres temas: en el de Anfitrión, cuando la confusión 
de identidades se aclara, reconocemos la “estructura estándar” del 
mundo, en la que una identidad personal corresponde sólo a un 
individuo, sin embargo, “debido a su similitud semántica, los temas 
están interrelacionados por una zona de transición de manifesta-
ciones ambiguas e inciertas. En esta zona existen individuos que 
parecen ser dobles o Doppelgänger, o ambos” (Doležel 2003, 269-
270). Con respecto al tema de Orlando, la confusión de identidad 
no ocurre, pues las varias encarnaciones del protagonista existen en 
mundos diferentes; pero este tema también compartiría una zona 
de transición con el del doble (270).

Ahora bien, a partir de los diversos contextos culturales y 
periodos, así como de las diferentes manifestaciones de textos indi-
viduales, para Doležel el tema aparece en diferentes formas, por lo 
que afirma que en la temática estructural la variabilidad temática no 
se explicaría como el resultado de cambios aleatorios, sino a partir 
de un carácter sistémico que revela “los factores estructurales que 
permiten que un mismo tema quepa en diferentes moldes formales. 
Un tema es modificado debido a su integración en estructuras litera-
rias variables. Las variaciones históricas y culturales que existen de 
un tema son ejemplos reales de su posible extensión” (270). En este 
sentido, el teórico propone una tipología del doble en las estructu-
ras narrativas (aunque no especifica alguna dentro de éstas) como 
se comentará a continuación.

En cuanto a la manera de construcción, es decir, la forma en 
la que se da vida al doble, Doležel propone tres modos (271-272): 
en el primero, dos individuos, originalmente separados, se fusio-
nan para formar el doble (p. ej., William Wilson de Poe, El doble de 
Dostoievski e incluso El retrato de Dorian Gray de Wilde, aunque 
en éste el mecanismo de construcción sería el deseo del joven); en 
el segundo, el doble surge cuando un individuo, “originariamente 
simple”, se divide en dos (p. ej., La nariz, de Gógol); en el tercero, el 
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doble se generaría por un proceso de metamorfosis (p. ej., El extraño 
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson). Aura correspondería 
al segundo, como se observa en varios fragmentos: “Miras rápida-
mente de la tía a la sobrina y de la sobrina a la tía, pero la señora Con-
suelo, en ese instante, detiene todo movimiento y, al mismo tiempo, 
Aura deja el cuchillo sobre el plato y permanece inmóvil y tú recuer-
das que, una fracción de segundo antes, la señora Consuelo hizo lo 
mismo” (Fuentes 1973, 35). O “la vieja se restregará las manos contra 
el pecho, suspirará, volverá a cortar en el aire, como si —sí, lo verás 
claramente: como si despellejara una bestia…—. Corres al vestíbulo, 
la sala, el comedor, la cocina donde Aura despelleja al chivo lenta-
mente, absorta en su trabajo, sin escuchar tu entrada ni tus palabras, 
mirándote como si fueras de aire” (43). O bien, cuando, al despertar, 
después de hacer el amor con Aura, Felipe la encuentra sentada a los 
pies de Consuelo y “la señora Consuelo que te sonríe, cabeceando, 
que te sonríe junto con Aura que mueve la cabeza al mismo tiempo 
que la vieja: las dos te sonríen, te agradecen” (50). Más adelante, el 
narrador en segunda persona, a través de la focalización de Felipe, 
confirma la sospecha de la duplicación: “Al despertar, buscas otra pre-
sencia en el cuarto y sabes que no es la de Aura la que te inquieta, sino 
la doble presencia de algo que fue engendrado la noche pasada” (51).

Además, este desdoblamiento implicaría “a un constituyente o 
parte de un individuo que, bajo circunstancias normales, no podría 
llevar una existencia independiente” (Doležel 2003, 272), lo que se 
manifiesta, sobre todo al final de la obra, cuando se funden Aura y 
Consuelo, en presencia de Felipe. Aura dialoga con él, a solas, y le 
dice: “Estoy agotada. Ella ya se agotó. Nunca he podido mantenerla 
a mi lado más de tres días” (Fuentes 1979, 61), frase que resulta enig-
mática viniendo de la joven, pero que más adelante, mientras Felipe 
la besa, se clarifica, pues Aura se irá transformando en Consuelo, “ese 
ojo de la pared que deja filtrar la luz plateada que cae sobre el pelo 
blanco de Aura, sobre el rostro desgajado […] pálido, seco y arru-
gado […] Hundirás tu cabeza, tus ojos abiertos, en el pelo plateado de 
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Consuelo” (61-62), para, finalmente, manifestar la dependencia que 
señala Doležel, en la frase final de Consuelo: “Volverá, Felipe, la trae-
remos juntos. Deja que recupere fuerzas y la haré regresar…” (62).

En cuanto a las variantes paradigmáticas, que tendrían que ver 
con los conceptos de similitud y de contraste, al contrario del tema 
de Anfitrión, el del doble no exige que las encarnaciones sean simila-
res; de hecho, las relaciones podrían ir “desde una similitud perfecta 
hasta un contraste absoluto” (Doležel 2003, 272), como ocurre en 
esta novela, pues además de la diferencia de edades, el nombre es 
distinto (e incluso muy sugerente y revelador en términos semánti-
cos: consuelo-aura).

Respecto a las variantes sintagmáticas, que se relacionan con los 
conceptos de simultaneidad y de exclusividad, se generan los dobles 
simultáneos y los excluyentes y, como ya se evidenció en citas ante-
riores, Aura pertenecería al primero. Al respecto de estos dos tipos 
de dobles, Doležel señala que los generados por procesos de meta-
morfosis están obligados a ser excluyentes y, por tanto, afirma que 
“La verdadera esencia del doble sólo puede estar en dobles simultá-
neos; sólo la confrontación cara a cara entre las dos encarnaciones 
de un mismo individuo puede explotar su total potencial semántico, 
emotivo y estético” (273).

En el último punto de su tipología, Doležel comenta las varian-
tes de autenticidad, es decir, el procedimiento de autentificación que 
exige el doble y que generaría una variedad que va desde el doble com-
pletamente autentificado, por ejemplo, por la confesión de los prota-
gonistas, confirmada por el testimonio de un testigo independiente, 
hasta el totalmente ambiguo en el que no hay manera de valorar la 
autenticidad de los dobles porque los mecanismos de autentificación 
son minados en el propio texto (274). En Aura existen algunas señas 
de autenticación, en especial en las memorias del general Llorente, 
cuando comenta que Consuelo cultivaba sus plantas en el jardín por-
que estaba segura de que las hierbas no la fertilizarían en el cuerpo, 
pero sí en el alma (57). O más adelante, en ese mismo documento 
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(que, al ser un texto íntimo y confidencial sería, en principio, fiable y 
testimonial) afirma el general: “La encontré delirante, abrazada a la 
almohada. Gritaba: ‘Sí, sí, sí, he podido: la he encarnado; puedo con-
vocarla, puedo darle vida con mi vida’. Tuve que llamar al médico” 
(57). En este sentido, el lector únicamente cuenta con las memorias 
y con el narrador en segunda persona, focalizado en Felipe, para 
poder autentificar la existencia del doble, ya que no existe otro per-
sonaje que dé testimonio del acontecimiento; así, Aura estaría en un 
punto intermedio de autenticidad, entre la autentificación total y la 
ambigüedad.

Finalmente, vale la pena señalar que Doležel afirma que, por 
regla general, los dobles actúan como antagonistas, lo que suele 
generar una tragedia, un asesinato “que es, al mismo tiempo, un sui-
cidio” (2003, 273). Sin embargo, en esta novela el doble funciona-
ría más bien como un complemento de la identidad y, como señala 
Durán, Consuelo utilizaría la magia con fines personales, sin causar 
un daño premeditado a nadie, sino para “reencarnar su juventud y, 
con ello, crear de nuevo el amor […] Más bien que exigir el alma de 
Felipe, le da a éste una nueva, o más bien, a través de su amor, revela 
su verdadera alma y su verdadero rostro, que también había perte-
necido a su esposo, el general” (1976, 64).16 El tema del doble, pues, 
se expondría con claridad en esta novela de Fuentes.

Los rostros por venir

Para finalizar esta propuesta de observación de ambas novelas, remi-
tiremos al cuestionamiento genérico al que han estado sujetas: Las 
Hortensias ha sido tratada como nouvelle (Mesa 2002, 130; Gropp 

16  En un sentido similar, Herrero Cecilia, a partir de la distinción entre doble 
subjetivo y objetivo, afirma que en Aura el elemento desconcertante propio del 
doble objetivo es sustituido por la fascinación del narrador ante Aura-Consuelo 
(2011, 30).
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2000, 48), novela (Vitale 1993, 22), relato (Andreu 1977, 11), cuento 
(Balderston 2006, 487), cuento largo (D’Argenio 2006, 409), mien-
tras que Aura ha sido clasificada como novela (Durán 1976, 43), 
relato (Ordiz 1987, 46), novela breve (Olea 2004, 237), novela corta 
(Villoro 2011, 55), entre otras.17 En este trabajo se considera a ambos 
textos como novelas cortas no sólo por lo que parte de la crítica ha 
señalado, sino porque coinciden, en gran medida, con las caracterís-
ticas que Luis Arturo Ramos señala y a las cuales nos suscribimos.

Para Ramos, la novela corta sería una categoría autónoma, dife-
renciada del cuento y de la novela, “una entidad escritural consciente 
de sí misma y por lo tanto disciplinada, pero jamás sumisa a sus 
propias convenciones y que ya alcanza, si no el estatus, al menos la 
noción de género independiente” (2011, 39). El crítico parte de dos 
ejes de reflexión: tensión versus volumen y velocidad versus cadencia. 
En el primero de ellos se remite a la causalidad de los acontecimientos 
propia del cuento y a la omisión de dicha secuencia de causa-efecto 
en la novela, para afirmar que la novela corta podría organizarse de 
ambas maneras, pero mostrar los acontecimientos estrictamente 
necesarios para sostener el contenido; así, sacrificaría parcialmente 
la tensión del cuento en favor del volumen y la densidad más pro-
pias de la novela. Por otra parte, en el segundo eje se plantea que la 
novela corta propone una cadencia de lectura que no exige nece-
sariamente una lectura ininterrumpida, como ocurre en el cuento, 
sino, por el contrario, sugiere una “lectura reposada” (42), que per-
mita al lector ponderar de otra manera, más detenida, la función 
de los elementos del texto; podría o no, en este sentido, responder 
a la exigencia de unidad que se pide a una colección de cuentos y 

17  Alejandro Higashi revisa la primera recepción de Aura y, si bien su objetivo 
principal no es el cuestionamiento genérico, remite parcialmente a éste al co-
mentar que críticas como las de Millán, Xirau o Reeve señalaban la relación de 
Aura con la colección de cuentos del mismo Fuentes, Los días enmascarados; o 
cómo otras críticas vinculaban esta obra con The Aspern Papers de Henry James 
o incluso con “La cena” de Alfonso Reyes (1999, 73-75).
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podría, o no, leerse de forma continua. A partir de estas reflexiones, 
Ramos concluye con una propuesta de características que podrían 
orientar la conceptualización de la novela corta, aunque, como 
él mismo lo indica, no tendrían un carácter mandatorio (47-48).  
A pesar de la flexibilidad en la propuesta de Ramos, el cotejo de 
dichas características con ambas novelas nos permite confirmar su 
pertenencia al género apuntado, como se comentará a continuación.

Ramos señala tres cualidades que atañen directamente al argu-
mento: el relato está vertebrado en una sola línea argumental (por 
tanto, suele haber nada más un protagonista, aunque no niega que 
pueda haber más), como en el cuento, el argumento se puede resu-
mir en pocas palabras y no está obligado a una continuidad de orden 
causal. En cuanto a la posibilidad de resumir el argumento, quedó 
claro al inicio de cada uno de los análisis de las novelas; mientras que 
es evidente también la organización desde una sola línea argumental 
que, en la novela de Hernández, se observaría a partir de Horacio 
(aunque María funciona como coprotagonista), y en el caso de Fuen-
tes, en Aura-Consuelo. En ambas narraciones, si bien no es una obli-
gación, sí existe una continuidad de orden causal, pues están estruc-
turadas en este sentido, aunque en Las Hortensias el autor permite 
algunas digresiones, con una función específica (otra de las caracte-
rísticas que distingue Ramos).

Respecto al señalamiento de Ramos sobre la construcción de 
la atmósfera, en nuestro corpus es especialmente visible en Las 
Hortensias, en parte gracias a las muy diversas referencias sonoras, 
quizá debidas a la faceta de músico del autor; aunque en Aura, si 
bien las descripciones no son tan abundantes, las imágenes que 
genera Fuentes son contundentes y reveladoras de un espacio y un 
tiempo enrarecidos.

Para Ramos, la novela corta podría enfatizar la construcción 
psicológica del protagonista, lo que no es tan claro en Fuentes y sí 
un poco más evidente en Hernández, sobre todo, en la forma como 
se muestra, de manera paulatina, el tránsito de Horacio desde la cor-
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dura (y la excentricidad) hasta una especie de desconocimiento de 
las fronteras entre la realidad y la ficción que lo llevan hacia el ruido 
(¿comunicación?) de las máquinas.

El argumento permite y sugiere un formato por capítulos o 
por trozos separados por blancos tipográficos, lo que para Ramos 
implica que no se exija una lectura ininterrumpida: para generar, 
pues, una lectura pausada, ambas novelas están divididas en par-
tes numeradas (diez en Hernández, cinco en Fuentes). Así, si como 
señala Ramos, la novela corta no busca la tensión y la velocidad del 
cuento, en nuestras dos obras estudiadas la búsqueda de la densidad 
novelística se muestra también en esta estructuración, mientras que, 
en ambas, especialmente en Aura, se observa, como ya se comentó, 
la causalidad propia del cuento. 

Sobre la sugerencia de algunos críticos a definir la novela corta 
en función del número de páginas, Ramos señala que serían “tan-
tas páginas como sean necesarias y tan pocas como sean suficien-
tes” (47), con tal de que las tres instancias de contenido (anécdota, 
personaje y ambiente) se construyan e interrelacionen. En ambas 
novelas esta interacción ocurre de forma visible (es especialmente 
potente en la formulación de la tercera instancia). 

Finalmente, la última característica se refiere a que una novela 
corta puede ser una oferta de lectura independiente, como libro, o 
bien, como parte de una colección, lo cual es comprobable en dife-
rentes ediciones de ambos libros: como libros independientes, la 
edición de Les Hortenses, prologada por Julio Cortázar, publicada 
en París, en 1975, por Denoël, y la edición de Aura empleada en este 
trabajo; o bien, como textos dentro de una colección, Las Hortensias 
y otros relatos, también prologada por Cortázar, publicada en Bue-
nos Aires, en 2016, por Cuenco de Plata, y “Aura”, dentro del tomo II 
de Literatura Latinoamericana de la Gran colección de la literatura 
universal, publicada en México, en 1982, por Gallimard-Promexa.

Como se ha intentado exponer en este trabajo, el tema de Anfi-
trión, más cercano al simulacro y al engaño, nos permite mostrar en 
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Las Hortensias el funcionamiento de una identidad cuestionada o 
confundida en el nivel de los personajes, en la que el lector observa 
el mecanismo del engaño, tal como el espectador de Plauto observa 
y distingue a los personajes “reales” de los dioses disfrazados. Asi-
mismo, señalamos cómo el tema del doble en Aura está represen-
tado a través del encuentro tangible de un ser que cuestiona íntima 
y estructuralmente el concepto de identidad, tanto en el personaje 
principal como en el lector.

A diferencia de Las Hortensias, texto en el que el cuestiona-
miento de identidad se resuelve en el mundo de ficción (de forma 
distinta para cada personaje y, en el caso del lector, se resuelve al 
mismo tiempo que se genera) y deja paso a otros cuestionamien-
tos como la posible animación de las muñecas o la locura latente 
de Horacio (percepciones que comparten algunos personajes y el 
lector), en Aura, dicho cuestionamiento se instaura y consolida, a 
través de la ambigüedad, como una incógnita que, a su vez, propone 
una turbadora discusión sobre el funcionamiento de lo real, tanto en 
Felipe como en el lector.

En este sentido, como ya comentábamos, la flexibilidad del tema 
del doble implica su pervivencia en las estructuras literarias (Doležel 
2003, 274) y, de esta manera, los lectores continuamos aceptando el 
pacto de ficción con el escritor para jugar el juego del engaño, por 
ejemplo en Hernández, o para intentar respondernos a la pregunta 
de cómo funciona nuestra realidad, como en Fuentes, aspectos que, 
por otro lado están implícitos, en diferentes niveles, en la lectura de 
toda obra literaria: tanto el juego como la reescritura de la realidad o 
la posibilidad de los mundos posibles, conducen a los lectores hacia 
el encuentro con otros rostros, propios o ajenos.

Finalmente, como comenta Herrero Cecilia a partir de ideas de 
Pierre Jourde y Paolo Tortonese, la confrontación de la diferencia 
y la identidad en el tema del doble “se percibe desde la conciencia 
de un sujeto que se enfrenta al enigma de su propia identidad o 
a la confusión desconcertante entre un individuo y otro individuo 
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semejante. El desdoblamiento o la confusión implican que un sujeto 
reconoce que se está produciendo alguna perturbación en el campo 
de las diferencias que distinguen normalmente a los seres” (2011, 
24). Así, puede concluirse que las temáticas de Anfitrión y del doble, 
expuestas en estas dos obras, encuentran un espacio propicio en 
la estructura de la novela corta para mostrar, a partir de una línea 
argumental, de la condensación de acciones (guiadas por una rela-
ción de causa-efecto) en favor de una unidad, de la construcción de 
atmósferas, tanto la pervivencia y reinvención de un tema, como la 
capacidad de la novela corta para producir nuevos efectos estéticos.
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