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La erupcién de lo otro [...] consiste por
encima de todo en la experiencia de que
las cosas o los hechos o los seres cambian
por un instante su signo, su etiqueta, su
situacion en el reino de la realidad racional.

Julio Cortazar

Antes de los rostros

| cuestionar la identidad, el tema del doble abre una grieta en lo

real y de ella surge lo ofro con multiples rostros: nunca es una
otredad; la otredad siempre es multiple. Asi, en este trabajo iden-
tificaremos dos de estos rostros, a partir de un par de mecanismos
distintos del doble que se manifiestan respectivamente en Las Hor-
tensias (1949) de Felisberto Hernandez y en Aura (1962) de Carlos
Fuentes y lo haremos de la mano del teérico Lubomir Dolezel.

Tanto Herndndez como Fuentes pertenecen a lo que Pablo
Brescia llama “la edad de oro de lo fantastico” en la literatura lati-
noamericana (389),' y es en dicha tradicién en la que aparece el

' Para revisar dos estados de la cuestidn sobre teoria de lo fantastico especi-
ficamente generada en Hispanoameérica, revisar los trabajos de Gregori (2013)
y Sardifias (2006), sugeridos en la bibliografia; sobre lo fantastico en Las Hor-
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doble, con sus respectivas variantes, como un elemento constante.>
Como se verd, las estrategias narrativas para reinventar este tema en
ambos autores son completamente distintas, aunque los dos elijan
la novela corta para estas propuestas estéticas.?

Para identificar el funcionamiento de dicho tema en este par de
obras, se utilizara el modelo de semantica narrativa propuesto por
Lubomir Dolezel (2003),* quien distingue, por principio, la temd-
tica selectiva de la temadtica estructural.’ Dentro de la segunda, y
a partir de ideas de Gottlob Frege, el tedrico checo establece una
semantica intencional (equivalente a una semdntica general del
texto) de una semantica extensional tematica, a la que subdivide
en tematica representativa de primer orden y tematica interpreta-
tiva de segundo orden.® Mediante el estudio del tema del doble y su

tensias, los trabajos de Morales (2004) y D’Argenio (2006); sobre lo fantastico
en Aura y sus relaciones con el gético, los vampiros y las brujas, los trabajos de
Olea (2004), Ordiz (1987), Glantz (1994) y Duran (1976).

* Juan Herrero Cecilia (2011) analiza, a partir de varias propuestas tedricas, la
presencia habitual del “tema mitico del doble” en la literatura fantdstica, sefia-
lando la estrecha relacién de éste con el tema de la identidad del ser humano,
los enigmas de la duplicidad y el desdoblamiento, asi como de la bldsqueda de la
unidad, presente desde las primeras civilizaciones.

3 A pesar de nuestra adhesidn, por cuestiones de ritmo, a lo largo del texto,
nos referiremos a ellas simplemente como novelas.

4 Juan Bargallé (1994) reescribe el articulo de DolezZel, con ligeras variantes.

5> En la selectiva, el tema seria el elemento destacado del contenido literario
(en ésta se incluirfan los estudios de folclore, la literatura comparada —andlisis
de temas en las literaturas escritas— vy la critica temdtica) y estaria separado de
su forma; mientras que en la estructural, los temas se entenderian como inva-
riantes semanticas del contenido, por lo que serfan constituyentes de la estruc-
tura y no podrian ser estudiados sin relacion con ella (Dolezel 2003, 259-61).

® En cada nivel de andlisis, el significado estaria unido a la forma de expresidn;
es decir, no habrfa significado sin estructura, de manera que la tematica “en su
nivel representativo identifica, define y formula temas expresédndolos en térmi-
nos de representaciones de motivos; [mientras que] en su nivel interpretativo,
propone funciones de los temas en términos de sistemas interpretativos” (Do-
lezel 2003, 263).



variabilidad, Dolezel pretende demostrar el funcionamiento de la
tematica representativa.

En este sentido, mientras que la tematica selectiva determina
los temas en funcién de su permanencia, de como sobreviven a
través de la historia, en la estructural, el tema puede ser conce-
bido como un “conjunto de motivos recurrentes’, constituido en
relacion con otros temas similares u opuestos (2003, 265). El tema
del doble, pues, estaria bien delimitado por la selectiva, pero no
suficientemente estudiado por la semdntica estructural y, ademas,
estaria intimamente ligado con la semantica de los mundos posi-
bles porque

expresa la idea bdsica del modelo de los mundos posibles: cuando
pensamos o hablamos sobre un individuo, no lo hacemos unica-
mente sobre su existencia real, sino también sobre todas las posi-
bles trayectorias de vida que él o ella podria seguir o que pudiese
haber seguido. La semdntica de los mundos posibles es una teoria
de razonamiento e imaginacion que asigna innumerables dobles a
cada individuo (265).7

Asi, dado que la literatura se comprende como un sistema
semidtico que genera mundos posibles ficcionales, Dolezel afirma
que, al manipular los conceptos de compatibilidad e identidad per-
sonal, necesarios para la coexistencia e interaccion de los individuos
al interior de esos mundos posibles (266), se generan los temas de
Orlando, Anfitrién y del doble. En el primero de ellos, un tnico indi-
viduo, con identidad personal definida, existe en dos 0 mas mundos
ficticios alternativos (reencarnacion); en el segundo, coexisten, en
un mismo mundo, dos individuos con diferentes identidades perso-
nales, pero completamente homomorficos (Doppelginger o geme-

7 Para ahondar en la relacién entre lo fantdstico y los mundos posibles, a par-
tir de algunas tipologias semanticas de la ficcién, consultar el articulo de Lome-
fia (2013) incluido en la bibliografia.
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los idénticos); en el tercero, dos encarnaciones alternas de un tnico
individuo coexisten en el mismo mundo de ficciéon.?

Ahora bien, a pesar de la claridad con la que los define y dis-
tingue uno del otro, Dolezel advierte que la pervivencia del tema
depende de su flexibilidad: “Un tema permanece vivo mientras es
capaz de sufrir modificaciones; ya que la vida de una estructura lite-
raria depende, por supuesto, de su habilidad para producir nuevos
efectos estéticos” (274). Si bien afirma que la temdtica estructural,
mediante las dialécticas variables/invariantes, estabilidad / modifi-
cacion, tradicién/innovacion, se integra plenamente en la Poética y
la Estética (274), el tedrico no ahonda en una estructura narrativa en
especifico ni se inclina por una forma de ficcién que exija la especi-
ficidad tematica. Con estas salvedades, nos acercaremos a los otros
rostros de Las Hortensias y Aura.

Primer rostro de la otredad: el tema
de Anfitridn en Las Hortensias

Las Hortensias cuenta las relaciones entre Horacio, Maria —su
mujer—, y una mufeca, Hortensia, “igual a Marfa” (Hernandez
2000, 185). La muieca, de tamafo natural y que es vestida con
ropa de Marfa, es mandada a hacer por Horacio para empezar a
combatir el miedo que le genera imaginar la hipotética muerte de
su mujer, aunque inicialmente fracasa en el cumplimiento de este
objetivo. El lugar que ocupa la mufieca es en principio marginal,’ y

8 El primero de ellos quedara descartado de nuestro andlisis, dado que ningu-
na de las dos novelas cumple con las condiciones de este tema (la exigencia de
un universo de ficcién mdltiple y la conservacién de marcas de identidad a pesar
de las transformaciones a través de los mundos).

9 Esto incluso es visible en el nombre: la mujer se [lama Maria Hortensia, pero
no le gusta su segundo nombre, por lo que “decidieron tomar el nombre de
Hortensia —como se toma un objeto arrumbado— para la mufieca” (181).



provoca desagrado en el protagonista, pero, poco a poco, este espa-
cio se redimensiona a partir de las nuevas funciones que adquiere
dicho objeto, sobre todo, desde la focalizacién de Horacio: infanti-
liza a Maria cuando trata a Hortensia como muifeca, las hermana,
las observa como un par de amigas (185), hasta la sustitucién de
una por otra cuando Horacio empieza a darse cuenta de que estd
enamorado de Hortensia (192). Desde la focalizacion de Maria, en
contraste, Hortensia “es como hija nuestra” (201).

La problematica relacion de la semejanza entre ambas se enla-
zaria con lo que Dolezel llama “el tema Anfitrién” A partir de la
comedia de Plauto, el tedrico afirma que

nos encontramos en el mismo mundo a dos individuos (X e Y) con
distintas identidades personales, pero que comparten un grupo de
propiedades de manera, y hasta tal grado, que son indistinguibles:
X=Y. El tema no exige una identidad absoluta de las propiedades;
sino, principalmente, una perfecta similitud fisica y de comporta-
miento, lo que hace problematica la identificacion (2003, 268).

Si bien la relacion entre estos dos individuos X e Y, Maria y
las mufiecas (y, en especifico, la mufieca llamada Hortensia), no
seria del todo equivalente, ya que, en principio éstas no tienen vida
propia, si responde a la problematica para diferenciarlas, lo que es
manifiesto, sobre todo, en la percepcion de Horacio. Al inicio “él
sentia por Hortensia la antipatia que podia provocar un suceddneo”
(Hernandez 2000, 185); sin embargo, paulatinamente, la mufeca
va igualdndose con Maria, pues “cuando €l habia tenido deferencias
para alguna empleada, era en la cara de Hortensia que encontraba
el conocimiento de los hechos y el reproche [...] En la manana que
sigui6 al enojo, Horacio se reconcilié con las dos” (187). El narrador
en tercera persona, desde la focalizacion de Horacio, colabora con
esta igualacién: “Por ultimo ella [Hortensia] se habia desprendido
de los labios de €I, habia caido, y lo mismo que Maria, no llegaria a
tener ningun hijo” (185). Esta referencia a la esterilidad es especial-
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mente reveladora del nivel de semejanza entre ellas. Marfa misma
contribuye con esta identificacion cuando acomoda a Hortensia en
su lugar de la cama, junto a Horacio, provocando la confusién de su
marido (189) o cuando la acuesta entre ellos (195).

Esta identificacion tiene como antecedente, por supuesto, la
humanizacién de Hortensia, pues, como sefiala Mesa, en los textos
con personajes artificiales, los humanos sufren un proceso de cosi-
ficacién-mufequizacién, mientras que los mufecos o autématas
se humanizan (2002, 148); por ejemplo, es Maria quien, preocu-
pada por el destino de Hortensia en manos de Facundo, el fabri-
cante, manifiesta: “{Vaya a saber qué le haran! [...] Yo la vestia y le
decia cosas que no le puedo decir a nadie. ;Oyes? Y ella nos unfa
mas de lo que tu puedes suponer” (Hernandez 2000, 189-90). Esta
dependencia de Maria respecto a Hortensia es también evidente
en Horacio, quien “miré varias veces a Maria en silencio y por fin
crey6 encontrar en ella la idea de Hortensia [...] Hortensia no sélo
era una manera de ser de Maria sino que era su rasgo mads encan-
tador; y él se preguntaba cémo habia podido amar a Maria cuando
ella no tenfa a Hortensia” (191). Mds adelante, se sugiere una code-
pendencia, pues “en realidad las dos trataban de adornarse mutua-
mente” (193). Ante tales indicios, no resulta extraio que Horacio
termine por preguntarse, como ya se adelantd, si estard enamo-
rado de Hortensia (192) o si ésta podria albergar el espiritu de la
madre de Maria (195).

Para el lector, la identificacion entre Marfa y Hortensia nunca es
total, de forma similar a lo que ocurre en la comedia de Plauto: en
ésta, Mercurio, desde un inicio, informa al publico que Jupiter y él
mismo se personificaran como Anfitrién y Sosia, respectivamente,
para enganar a Alcmena y a Sosia mismo; pero advierte que lleva-
ran un objeto que los distinga de los verdaderos y que tal distincion
unicamente sera visible para el publico, pero no para los persona-
jes de la ficcion. De esta forma, tanto el publico como el lector de
Plauto reconocen el mecanismo del engafio, de manera similar a lo



que ocurre con el lector de Las Hortensias, pues para éste es siempre
evidente la distincion entre Maria y Hortensia y, mas bien, esta cons-
ciente del ardid. A diferencia de Anfitrion, en donde el artificio fun-
damenta y sostiene la obra, en la novela existe la voluntad de engafio
en el nivel de las “sorpresas” de Maria: la mujer suele jugarle bromas
a su marido con la mufeca, como esconderla detrds de una puerta
para que caiga en brazos de €l (181), hacerla aparecer en la copa de
un arbol (199) o, ya con otra intencidn, dentro del piano (214).°
Este mecanismo esta tan sistematizado entre ellos que incluso Hora-
cio lleva un diario en el que inicamente describe estas bromas que
le da su mujer con la mufieca."

Ahora bien, es justo el momento en el que Horacio piensa en las
posibilidades de estar enamorado de Hortensia y de su suegra habi-
tando a la mufieca, cuando el tema de Anfitridon deriva hacia una
separacion evidente de identidades de Maria, por un lado, y Horten-
sia (y las otras mufiecas), por otro. En la comedia de Plauto, esto ocu-
rre cuando Jupiter declara toda la verdad, al final de la comedia, y los
personajes comprenden que han sido victimas de una treta del dios;
en la novela, si bien no existe el simulacro del engafio, excepto en las
“sorpresas’, como ya se comentd, Horacio distingue claramente a su
mujer de la mufieca cuando Maria le responde lo distintas que eran
ella y su madre y define a ésta casi como si hablara de una mufieca:
“tenfa una tranquilidad pasmosa; era capaz de pasarse horas en una
silla sin moverse y con los ojos en el vacio” (195). Por lo que, después
de una pausa, Horacio reflexiona: “no serfa muy grato, sin embargo,

° Esto es un rasgo mas de la espectacularidad de Las Hortensias, que ya ha
sido sefialado por la critica —vid. Andreu (1977); Mesa Gancedo (2002); Vitale

(1993)—.

" Esto es evidente en el trabajo de Mesa, quien analiza como elementos es-
tructuradores las “sorpresas” que incluyen a las mufecas y afirma: “rompen
la frontera entre realidad y ficcién dentro del relato: por eso son sorpresas
y ponen en riesgo la salud psiquica del protagonista. Son capitales, ademas,
porque vehiculan la respuesta del protagonista a lo ‘siniestro’ de las mufiecas”
(2002, 132).
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que yo entrara en amores con el espiritu de mi suegra en el cuerpo
de Hortensia” (195). A partir de aqui, si bien existen todavia con-
fusiones (como cuando en la cama Horacio no sabe de quién son
las piernas, si de Maria o de Hortensia; 195), la turbacién ya no es
sobre la identidad de Maria-Hortensia, sino que se pasa a otro tipo
de cuestionamientos: la personificacién y aparente animacion de las
muiiecas y el hecho de que Horacio se enamore de ellas.”> Como
comenta Mesa, esta historia es una “reflexion profunda sobre las
cuestiones del doble y del simulacro, de la manipulacién y la locura,
del arte y del sentido, cuestiones todas que encuentran en el cuerpo
de la mufieca un punto de confluencia privilegiado” (2002, 130).
Esta confluencia a la que hace referencia Mesa también es sig-
nificativa en la transformacién de Horacio, asi como en la inver-
sion de roles de Maria. Desde el inicio de la novela, Horacio tiene
la sensacion de que los ruidos, especialmente los que provienen de
las maquinas, una constante referencia a lo largo de la obra, tienen
una intencién comunicativa: “empezé a darse cuenta de que algu-
nos de los ruidos deseaban insinuarle algo” (179), y mas adelante:
“antes de entrar al salén, habia oido los ruidos que deseaban insi-
nuarle algo” (183); por lo que asume que son presagios y que, como
tales, le comunican la muerte de su mujer. Sin embargo, la muerte

™ Andreu analiza el motivo de la mufieca como elemento constante en Las
Hortensias y distingue diferentes relaciones (1977, 14-15): la mufieca-juguete
(Horacio y Marfa jugando a “mamd y papd”), la mufieca-espectdculo (como
personaje u ornamento, todas las significaciones teatrales o dramdticas de las
mufecas) y la mufieca-mujer (sustituto erdtico que siempre es un personaje
femenino en relacién a uno masculino, ausente). Es especialmente interesante
el andlisis de Andreu sobre los temas de la teatralidad y de la sexualidad en esta
novela (16-20) y el andlisis de Mesa sobre el personaje artificial en esta obra
de Herndndez (Mesa incluye a las mufiecas de Las Hortensias en el apartado de
maniquies, pero, desde nuestro punto de vista, también se pueden incluir en su
apartado de mufiecas, especialmente por la relacidn con la infancia que ya se-
fiala Andreu). También cfr. Gropp sobre la duplicacién propia de los maniquies
plasmada en diferentes niveles en Las Hortensias (2000, 61) y Morales sobre
la duplicacién y la inversién de drdenes natural/artificial y animado/inanimado
(2004, 146 y ss.), inversiones que también comenta D’Argenio (2006, 401y ss.).



de Maria no llega, por lo que la interpretaciéon que hace Horacio de
los ruidos de las maquinas va mutando y empieza a relacionarse con
las mufiecas, como cuando se pregunta si el ruido de las maquinas
se entiende con el “alma” que habita el cuerpo de la mufieca (193)
o cuando estan jugando en el jardin e intenta besar a su mujer, con
Hortensia de por medio, y siente el pinchazo de una aguja (que inex-
plicablemente estaba en el vestido de la mufeca): “En seguida oy6
con violencia, el ruido de las maquinas: sin duda ellas le anunciaban
que €l no debia besar a Maria por encima de Hortensia” (193).

En este proceso de ir sustituyendo a su mujer con una muieca,
Horacio tiene cierta conciencia de cémo aniquilara (o matard meta-
foricamente) a Marfa: “cuando su mujer supiera que él no sélo no
tenia por Hortensia el carifio de un padre sino que queria hacer de
ella una amante [...] entonces, todos los lugares de la cara de ella
serfan destrozados” (202). Horacio pasa por momentos bien dife-
renciados en la narracion: primero esta satisfecho en la relacion con
su mujer (cabe afadir que en este punto inicial tiene también a las
muifecas de sus “escenas’, aunque eso funcione, mas que como un
aliciente erdtico, como un entretenimiento metaficcional),” luego
encuentra satisfaccion solamente en las mufecas,'* se arrepiente de
su “traicién” para casi inmediatamente recaer en ella (al “ponerle
casa” a una de las nuevas Hortensias) y, al final, experimentar el
completo desconocimiento de su mujer (quien incluso le genera
terror) y entregarse por completo a los ruidos de las maquinas y a
la locura, en la percepcion de Maria (232-233). Vale la pena anotar

3 Desde el inicio, el narrador indica que Horacio colecciona mufiecas “un poco
mas altas que las mujeres normales” y tiene tres habitaciones tipo vitrina en dos
de las cuales un equipo de “autores de leyenda”, escendgrafos y vestuaristas
componen “escenas’” para que Horacio, mientras escucha a Walter, el pianista,
las disfrute e imagine cudl es la “leyenda” a la que se hace referencia (178).

* Primero con la Hortensia original y luego con las diferentes Hortensias que
Facundo comercializa como se indica en la publicidad: “En una Hortensia tendra
usted un amor silencioso, sin rifias, sin presupuestos agobiantes, sin comadro-
nas” (218).
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que la separacion entre la realidad de Maria-Horacio y la realidad de
las ficciones que se generan a nivel de las mufecas (sobre todo, en las
escenas de las vitrinas, y s6lo inicialmente en la cohabitacién con
Hortensia) es evidente al principio de la novela, “Después se dirigi6
hacia la salita préxima al gran salén. Alli empez6 a beber el café y a
fumar; no iria a ver sus mufiecas hasta no sentirse bastante aislado”
(179), mientras que al final, ese espacio de transito estd ausente e
incluso transgredido, primero por el gato de Maria, tendido en la
cama de una de las vitrinas, lo que genera angustia en Horacio, y
luego, por Maria quien esta vestida como monja, simulando ser una
de las mufiecas en dicha escena. Es justo esta presencia inesperada la
que termina por anular el limite entre realidades, lo que provoca el
quiebre definitivo de Horacio.

En paralelo a esa percepcion de Horacio en la que las mufiecas
van adquiriendo rasgos humanos y él pierde parte de su humani-
dad (“Muchas veces Maria iba a verle tarde en la noche; y siempre
encontraba sus ojos fijos, como si fueran de vidrio, y su quietud de
muifieco” 231), en Maria ocurre una inversion de perspectiva y rol,
pues ella es quien, al comienzo, cuida y procura a la mufieca como si
estuviera viva al punto de que juega a cederle su lugar frente a Hora-
cio, pero al darse cuenta del enamoramiento de su marido, apufala
a Hortensia. A partir de dicho quiebre, Maria deja de humanizar a
las muiiecas e incluso ella misma empieza a tomar el lugar de éstas
(primero el de la negra en la casita de Las Acacias y, luego, el de la
monja en la vitrina), potenciando un juego de dobles tipo Anfitrion
que para su marido resulta fatal.

Segundo rostro de la otredad: el tema del doble en Aura
Aura relata la historia de una anciana, Consuelo, quien, en principio,

logra desdoblarse en Aura; este personaje, a pesar de la diferencia
de nombre, corresponde a la misma Consuelo, de joven. La novela



esta narrada en segunda persona y dicha segunda persona corres-
ponde al personaje de Felipe Montero, quien es contratado por la
senora Consuelo para terminar las memorias de su difunto marido,
el general Llorente, y publicarlas. Esta novela corta de Carlos Fuen-
tes concuerda con lo que Dolezel identifica como “tema del doble”,
el cual exige la manipulacién mas radical de los rasgos semanticos
de compatibilidad e identidad personal, pues se generaria “cuando
las encarnaciones alternas (X y X’) de un mismo individuo coexis-
ten en un solo mundo de ficcién. En otras palabras, un individuo
caracterizado por una identidad personal aparece en dos manifes-
taciones alternativas, frecuentemente como dos personajes de la fic-
cién” (2003, 269). Estos “individuos duplicados” pueden coexistir
en el mismo espacio y tiempo e interactuar verbal y fisicamente (p.
ej., El doble de Dostoievski) o pueden ser excluyentes y ser incapa-
ces de encontrarse (p. ej., El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde
de Stevenson). Sin embargo, incluso en el segundo caso, los dobles
cohabitan en un solo mundo “porque comparten el mismo grupo
de individuos compatibles e interacttian con el mismo conjunto de
agentes secundarios” (269).

A diferencia del tema de Anfitridon, en el del doble estamos obli-
gados a aceptar un mundo de ficcién en el que el mismo individuo
existe en dos encarnaciones diferentes, como es el caso de Consuelo
y Aura: “entre la mujer y ti se extiende otra mano que toca los dedos
de la anciana. Miras a un lado y la muchacha est4 alli, esa muchacha
que no alcanzas a ver de cuerpo entero porque esta tan cerca de
ti y su aparicion fue imprevista [...] La joven inclinard la cabeza y
la anciana, al mismo tiempo que ella, remedara el gesto” (Fuentes
1973, 19).'5

5 Ciertamente, Felipe Montero y el general Llorente funcionan también como
dobles; sin embargo, no ahondaremos en su analisis porque, ademas de ser
evidente nada mds al final de la novela y no urdir la trama, son individuos que
no conviven en el mismo espacio/tiempo, dado que el general esta muerto, por
lo que no cabrian en esta clasificaciéon de Dolezel.
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Antes de continuar, vale la pena mostrar los espacios de dia-
logo entre los tres temas: en el de Anfitrién, cuando la confusién
de identidades se aclara, reconocemos la “estructura estandar” del
mundo, en la que una identidad personal corresponde sélo a un
individuo, sin embargo, “debido a su similitud semantica, los temas
estan interrelacionados por una zona de transicion de manifesta-
ciones ambiguas e inciertas. En esta zona existen individuos que
parecen ser dobles o Doppelginger, o ambos” (Dolezel 2003, 269-
270). Con respecto al tema de Orlando, la confusién de identidad
no ocurre, pues las varias encarnaciones del protagonista existen en
mundos diferentes; pero este tema también compartirfa una zona
de transicién con el del doble (270).

Ahora bien, a partir de los diversos contextos culturales y
periodos, asi como de las diferentes manifestaciones de textos indi-
viduales, para Dolezel el tema aparece en diferentes formas, por lo
que afirma que en la tematica estructural la variabilidad tematica no
se explicarfa como el resultado de cambios aleatorios, sino a partir
de un cardcter sistémico que revela “los factores estructurales que
permiten que un mismo tema quepa en diferentes moldes formales.
Un tema es modificado debido a su integraciéon en estructuras litera-
rias variables. Las variaciones histdricas y culturales que existen de
un tema son ejemplos reales de su posible extension” (270). En este
sentido, el tedrico propone una tipologia del doble en las estructu-
ras narrativas (aunque no especifica alguna dentro de éstas) como
se comentara a continuacion.

En cuanto a la manera de construccidn, es decir, la forma en
la que se da vida al doble, Dolezel propone tres modos (271-272):
en el primero, dos individuos, originalmente separados, se fusio-
nan para formar el doble (p. ej., William Wilson de Poe, El doble de
Dostoievski e incluso El retrato de Dorian Gray de Wilde, aunque
en éste el mecanismo de construccion seria el deseo del joven); en
el segundo, el doble surge cuando un individuo, “originariamente
simple’, se divide en dos (p. ej., La nariz, de Gégol); en el tercero, el



doble se generaria por un proceso de metamorfosis (p. ej., El extrafio
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson). Aura corresponderia
al segundo, como se observa en varios fragmentos: “Miras rdpida-
mente de la tfa a la sobrina y de la sobrina a la tia, pero la sefiora Con-
suelo, en ese instante, detiene todo movimiento y, al mismo tiempo,
Aura deja el cuchillo sobre el plato y permanece inmévil y t recuer-
das que, una fraccion de segundo antes, la sefiora Consuelo hizo lo
mismo” (Fuentes 1973, 35). O “la vieja se restregara las manos contra
el pecho, suspirard, volvera a cortar en el aire, como si —si, lo veras
claramente: como si despellejara una bestia... — Corres al vestibulo,
la sala, el comedor, la cocina donde Aura despelleja al chivo lenta-
mente, absorta en su trabajo, sin escuchar tu entrada ni tus palabras,
mirandote como si fueras de aire” (43). O bien, cuando, al despertar,
después de hacer el amor con Aura, Felipe la encuentra sentada a los
pies de Consuelo y “la sefiora Consuelo que te sonrie, cabeceando,
que te sonrfe junto con Aura que mueve la cabeza al mismo tiempo
que la vieja: las dos te sonrien, te agradecen” (50). Mas adelante, el
narrador en segunda persona, a través de la focalizacién de Felipe,
confirma la sospecha de la duplicacion: “Al despertar, buscas otra pre-
sencia en el cuarto y sabes que no es la de Aura la que te inquieta, sino
la doble presencia de algo que fue engendrado la noche pasada” (51).

Ademas, este desdoblamiento implicaria “a un constituyente o
parte de un individuo que, bajo circunstancias normales, no podria
llevar una existencia independiente” (Dolezel 2003, 272), lo que se
manifiesta, sobre todo al final de la obra, cuando se funden Aura y
Consuelo, en presencia de Felipe. Aura dialoga con él, a solas, y le
dice: “Estoy agotada. Ella ya se agotd. Nunca he podido mantenerla
a mi lado mas de tres dias” (Fuentes 1979, 61), frase que resulta enig-
matica viniendo de la joven, pero que mas adelante, mientras Felipe
la besa, se clarifica, pues Aura se ird transformando en Consuelo, “ese
ojo de la pared que deja filtrar la luz plateada que cae sobre el pelo
blanco de Aura, sobre el rostro desgajado [...] pélido, seco y arru-
gado [...] Hundiras tu cabeza, tus ojos abiertos, en el pelo plateado de
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Consuelo” (61-62), para, finalmente, manifestar la dependencia que
senala Dolezel, en la frase final de Consuelo: “Volver4, Felipe, la trae-
remos juntos. Deja que recupere fuerzas y la haré regresar...” (62).

En cuanto a las variantes paradigmaticas, que tendrian que ver
con los conceptos de similitud y de contraste, al contrario del tema
de Anfitrién, el del doble no exige que las encarnaciones sean simila-
res; de hecho, las relaciones podrian ir “desde una similitud perfecta
hasta un contraste absoluto” (Dolezel 2003, 272), como ocurre en
esta novela, pues ademas de la diferencia de edades, el nombre es
distinto (e incluso muy sugerente y revelador en términos semanti-
cos: consuelo-aura).

Respecto a las variantes sintagmaticas, que se relacionan con los
conceptos de simultaneidad y de exclusividad, se generan los dobles
simultdneos y los excluyentes y, como ya se evidenci6 en citas ante-
riores, Aura perteneceria al primero. Al respecto de estos dos tipos
de dobles, Dolezel sefiala que los generados por procesos de meta-
morfosis estan obligados a ser excluyentes y, por tanto, afirma que
“La verdadera esencia del doble s6lo puede estar en dobles simulta-
neos; s6lo la confrontacién cara a cara entre las dos encarnaciones
de un mismo individuo puede explotar su total potencial semantico,
emotivo y estético” (273).

En el dltimo punto de su tipologia, Dolezel comenta las varian-
tes de autenticidad, es decir, el procedimiento de autentificaciéon que
exige el doble y que generaria una variedad que va desde el doble com-
pletamente autentificado, por ejemplo, por la confesién de los prota-
gonistas, confirmada por el testimonio de un testigo independiente,
hasta el totalmente ambiguo en el que no hay manera de valorar la
autenticidad de los dobles porque los mecanismos de autentificacién
son minados en el propio texto (274). En Aura existen algunas sefias
de autenticacidn, en especial en las memorias del general Llorente,
cuando comenta que Consuelo cultivaba sus plantas en el jardin por-
que estaba segura de que las hierbas no la fertilizarian en el cuerpo,
pero si en el alma (57). O mds adelante, en ese mismo documento



(que, al ser un texto intimo y confidencial seria, en principio, fiable y
testimonial) afirma el general: “La encontré delirante, abrazada a la
almohada. Gritaba: ‘Si, si, si, he podido: la he encarnado; puedo con-
vocarla, puedo darle vida con mi vida. Tuve que llamar al médico”
(57). En este sentido, el lector inicamente cuenta con las memorias
y con el narrador en segunda persona, focalizado en Felipe, para
poder autentificar la existencia del doble, ya que no existe otro per-
sonaje que dé testimonio del acontecimiento; asi, Aura estarfa en un
punto intermedio de autenticidad, entre la autentificacion total y la
ambigiiedad.

Finalmente, vale la pena sefialar que Dolezel afirma que, por
regla general, los dobles actian como antagonistas, lo que suele
generar una tragedia, un asesinato “que es, al mismo tiempo, un sui-
cidio” (2003, 273). Sin embargo, en esta novela el doble funciona-
ria mas bien como un complemento de la identidad y, como sefala
Duran, Consuelo utilizarfa la magia con fines personales, sin causar
un dano premeditado a nadie, sino para “reencarnar su juventud y,
con ello, crear de nuevo el amor [...] Mds bien que exigir el alma de
Felipe, le da a éste una nueva, o mds bien, a través de su amor, revela
su verdadera alma y su verdadero rostro, que también habia perte-
necido a su esposo, el general” (1976, 64).' El tema del doble, pues,
se expondria con claridad en esta novela de Fuentes.

Los rostros por venir

Para finalizar esta propuesta de observacion de ambas novelas, remi-
tiremos al cuestionamiento genérico al que han estado sujetas: Las
Hortensias ha sido tratada como nouvelle (Mesa 2002, 130; Gropp

' En un sentido similar, Herrero Cecilia, a partir de la distincién entre doble
subjetivo y objetivo, afirma que en Aura el elemento desconcertante propio del
doble objetivo es sustituido por la fascinacién del narrador ante Aura-Consuelo
(2011, 30).
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2000, 48), novela (Vitale 1993, 22), relato (Andreu 1977, 11), cuento
(Balderston 2006, 487), cuento largo (D’Argenio 2006, 409), mien-
tras que Aura ha sido clasificada como novela (Duran 1976, 43),
relato (Ordiz 1987, 46), novela breve (Olea 2004, 237), novela corta
(Villoro 2011, 55), entre otras.”” En este trabajo se considera a ambos
textos como novelas cortas no sélo por lo que parte de la critica ha
senalado, sino porque coinciden, en gran medida, con las caracteris-
ticas que Luis Arturo Ramos sefala y a las cuales nos suscribimos.
Para Ramos, la novela corta serfa una categorfa auténoma, dife-
renciada del cuento y de la novela, “una entidad escritural consciente
de si misma y por lo tanto disciplinada, pero jamds sumisa a sus
propias convenciones y que ya alcanza, si no el estatus, al menos la
nocién de género independiente” (2011, 39). El critico parte de dos
ejes de reflexion: tension versus volumen y velocidad versus cadencia.
En el primero de ellos se remite a la causalidad de los acontecimientos
propia del cuento y a la omision de dicha secuencia de causa-efecto
en la novela, para afirmar que la novela corta podria organizarse de
ambas maneras, pero mostrar los acontecimientos estrictamente
necesarios para sostener el contenido; asi, sacrificarfa parcialmente
la tensién del cuento en favor del volumen y la densidad mas pro-
pias de la novela. Por otra parte, en el segundo eje se plantea que la
novela corta propone una cadencia de lectura que no exige nece-
sariamente una lectura ininterrumpida, como ocurre en el cuento,
sino, por el contrario, sugiere una “lectura reposada” (42), que per-
mita al lector ponderar de otra manera, mas detenida, la funcién
de los elementos del texto; podria o no, en este sentido, responder
a la exigencia de unidad que se pide a una coleccién de cuentos y

7" Alejandro Higashi revisa la primera recepcidon de Aura y, si bien su objetivo
principal no es el cuestionamiento genérico, remite parcialmente a éste al co-
mentar que criticas como las de Milldn, Xirau o Reeve sefialaban la relacién de
Aura con la coleccién de cuentos del mismo Fuentes, Los dias enmascarados; o
cémo otras criticas vinculaban esta obra con The Aspern Papers de Henry James
o incluso con “La cena” de Alfonso Reyes (1999, 73-75).



podria, o no, leerse de forma continua. A partir de estas reflexiones,
Ramos concluye con una propuesta de caracteristicas que podrian
orientar la conceptualizacion de la novela corta, aunque, como
él mismo lo indica, no tendrian un cardcter mandatorio (47-48).
A pesar de la flexibilidad en la propuesta de Ramos, el cotejo de
dichas caracteristicas con ambas novelas nos permite confirmar su
pertenencia al género apuntado, como se comentara a continuacion.

Ramos sefiala tres cualidades que atafien directamente al argu-
mento: el relato estd vertebrado en una sola linea argumental (por
tanto, suele haber nada mas un protagonista, aunque no niega que
pueda haber mas), como en el cuento, el argumento se puede resu-
mir en pocas palabras y no estd obligado a una continuidad de orden
causal. En cuanto a la posibilidad de resumir el argumento, quedé
claro al inicio de cada uno de los analisis de las novelas; mientras que
es evidente también la organizacién desde una sola linea argumental
que, en la novela de Herndndez, se observaria a partir de Horacio
(aunque Maria funciona como coprotagonista), y en el caso de Fuen-
tes, en Aura-Consuelo. En ambas narraciones, si bien no es una obli-
gacion, si existe una continuidad de orden causal, pues estan estruc-
turadas en este sentido, aunque en Las Hortensias el autor permite
algunas digresiones, con una funcién especifica (otra de las caracte-
risticas que distingue Ramos).

Respecto al sefialamiento de Ramos sobre la construccién de
la atmdsfera, en nuestro corpus es especialmente visible en Las
Hortensias, en parte gracias a las muy diversas referencias sonoras,
quiza debidas a la faceta de musico del autor; aunque en Aura, si
bien las descripciones no son tan abundantes, las imagenes que
genera Fuentes son contundentes y reveladoras de un espacio y un
tiempo enrarecidos.

Para Ramos, la novela corta podria enfatizar la construccién
psicoldgica del protagonista, lo que no es tan claro en Fuentes y si
un poco mas evidente en Hernandez, sobre todo, en la forma como
se muestra, de manera paulatina, el transito de Horacio desde la cor-
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dura (y la excentricidad) hasta una especie de desconocimiento de
las fronteras entre la realidad y la ficcion que lo llevan hacia el ruido
(;comunicacion?) de las maquinas.

El argumento permite y sugiere un formato por capitulos o
por trozos separados por blancos tipograficos, lo que para Ramos
implica que no se exija una lectura ininterrumpida: para generar,
pues, una lectura pausada, ambas novelas estan divididas en par-
tes numeradas (diez en Hernandez, cinco en Fuentes). Asi, si como
senala Ramos, la novela corta no busca la tension y la velocidad del
cuento, en nuestras dos obras estudiadas la busqueda de la densidad
novelistica se muestra también en esta estructuracion, mientras que,
en ambas, especialmente en Aura, se observa, como ya se comento,
la causalidad propia del cuento.

Sobre la sugerencia de algunos criticos a definir la novela corta
en funcion del nimero de paginas, Ramos sefala que serfan “tan-
tas paginas como sean necesarias y tan pocas como sean suficien-
tes” (47), con tal de que las tres instancias de contenido (anécdota,
personaje y ambiente) se construyan e interrelacionen. En ambas
novelas esta interaccién ocurre de forma visible (es especialmente
potente en la formulacién de la tercera instancia).

Finalmente, la dltima caracteristica se refiere a que una novela
corta puede ser una oferta de lectura independiente, como libro, o
bien, como parte de una coleccidn, lo cual es comprobable en dife-
rentes ediciones de ambos libros: como libros independientes, la
edicién de Les Hortenses, prologada por Julio Cortazar, publicada
en Parfs, en 1975, por Denoél, y la edicion de Aura empleada en este
trabajo; o bien, como textos dentro de una coleccion, Las Hortensias
y otros relatos, también prologada por Cortazar, publicada en Bue-
nos Aires, en 2016, por Cuenco de Plata, y “Aura’, dentro del tomo II
de Literatura Latinoamericana de la Gran coleccion de la literatura
universal, publicada en México, en 1982, por Gallimard-Promexa.

Como se ha intentado exponer en este trabajo, el tema de Anfi-
trién, mas cercano al simulacro y al engafo, nos permite mostrar en



Las Hortensias el funcionamiento de una identidad cuestionada o
confundida en el nivel de los personajes, en la que el lector observa
el mecanismo del engaiio, tal como el espectador de Plauto observa
y distingue a los personajes “reales” de los dioses disfrazados. Asi-
mismo, sefialamos como el tema del doble en Aura esta represen-
tado a través del encuentro tangible de un ser que cuestiona intima
y estructuralmente el concepto de identidad, tanto en el personaje
principal como en el lector.

A diferencia de Las Hortensias, texto en el que el cuestiona-
miento de identidad se resuelve en el mundo de ficcién (de forma
distinta para cada personaje y, en el caso del lector, se resuelve al
mismo tiempo que se genera) y deja paso a otros cuestionamien-
tos como la posible animacién de las mufiecas o la locura latente
de Horacio (percepciones que comparten algunos personajes y el
lector), en Aura, dicho cuestionamiento se instaura y consolida, a
través de la ambigiiedad, como una incdgnita que, a su vez, propone
una turbadora discusidn sobre el funcionamiento de lo real, tanto en
Felipe como en el lector.

En este sentido, como ya comentabamos, la flexibilidad del tema
del doble implica su pervivencia en las estructuras literarias (DoleZel
2003, 274) y, de esta manera, los lectores continuamos aceptando el
pacto de ficcién con el escritor para jugar el juego del engafio, por
ejemplo en Herndndez, o para intentar respondernos a la pregunta
de coémo funciona nuestra realidad, como en Fuentes, aspectos que,
por otro lado estdn implicitos, en diferentes niveles, en la lectura de
toda obra literaria: tanto el juego como la reescritura de la realidad o
la posibilidad de los mundos posibles, conducen a los lectores hacia
el encuentro con otros rostros, propios o ajenos.

Finalmente, como comenta Herrero Cecilia a partir de ideas de
Pierre Jourde y Paolo Tortonese, la confrontacién de la diferencia
y la identidad en el tema del doble “se percibe desde la conciencia
de un sujeto que se enfrenta al enigma de su propia identidad o
a la confusion desconcertante entre un individuo y otro individuo
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semejante. El desdoblamiento o la confusién implican que un sujeto
reconoce que se esta produciendo alguna perturbacién en el campo
de las diferencias que distinguen normalmente a los seres” (2011,
24). Asi, puede concluirse que las tematicas de Anfitrién y del doble,
expuestas en estas dos obras, encuentran un espacio propicio en
la estructura de la novela corta para mostrar, a partir de una linea
argumental, de la condensacion de acciones (guiadas por una rela-
cion de causa-efecto) en favor de una unidad, de la construccion de
atmosferas, tanto la pervivencia y reinvencion de un tema, como la
capacidad de la novela corta para producir nuevos efectos estéticos.
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