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EL ACOSO DE ALEJO CARPENTIER:  
LA HABANA COMO ESCENARIO TRÁGICO1

Eduardo Becerra
Universidad Autónoma de Madrid

En el que sigue siendo el estudio más incisivo sobre la novela 
corta, “Secreto y narración”, Ricardo Piglia se refiere a ella 

como “ese género incierto que no termina de encontrar su defini-
ción” (2015, 235). La misma indeterminación es señalada por Juan 
Villoro cuando la define como “una tierra de nadie conquistada 
por accidente” (2011, 51), y añade más adelante: “El relato es una 
flecha. La novela breve es una flecha a la que le salen plumas por 
el camino” (54). Este paso de la historia única típica del cuento a 
una trama que se ramifica en varias direcciones constituye quizás 
el rasgo más invocado a la hora de concretar su especificidad. Piglia 
ha sustentado esta caracterización en la importancia del secreto en 
el desarrollo del argumento de la novela corta: “El secreto sería un 
lugar vacío que permite unir tramas diversas y personajes distintos 
que conviven en un espacio, atados por ese nudo que no se explica 
[…]; como forma, recurre al secreto para poder concentrar historias 

1  El presente artículo recoge y reelabora algunas ideas que ya expuse en el 
prólogo de mi edición de Alejo Carpentier, Cuentos y otras narraciones (2014), 
en concreto en el capítulo “El acoso: nuevos perfiles de la Guerra del tiempo” 
(137-163). Remito al lector a ese texto para un análisis más extenso y detallado 
de esta obra y de algunos de los temas de este trabajo. Asimismo, todas las 
citas de El acoso que se recojan en este texto harán referencia a esta edición, 
por lo que sólo indicaré entre paréntesis el número de página.
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múltiples, es un cuento contado muchas veces” (241-242). En su 
conclusión aporta un rasgo más: “Una de las características centra-
les de este género es su ambigüedad extrema: nunca terminamos de 
estar seguros de si la historia que pensamos se ha contado es la que 
verdaderamente se ha contado” (244).

Sin duda, Alejo Carpentier (1904-1980) destacó por la aten-
ción minuciosa que dedicó a la estructura y al lenguaje, a los 
desafíos formales que le planteaban cada una de sus ficciones. Sin 
embargo, a esa preocupación por las formas no correspondió un 
interés similar respecto a las especificidades de los géneros narra-
tivos. Así, a una pregunta de Ciro Bianchi Ross, recogida en “Car-
pentier a cuatro tiempos”, sobre su forma de afrontar la escritura 
de sus historias, responde: “Pueden pasar meses sin que me venga 
a la mente una idea que me sirva de tema para una novela. Con 
los cuentos no me sucede así. A menudo se me ocurren ideas para 
cuentos y los escribo o no: no me interesa el cuento” (Carpentier 
1985a, 237). Por lo general, sus argumentos se desplegaban a partir 
de una idea matriz y las opciones de género no parecieron incluirse 
como problema básico de partida. Esta falta de interés se confirma 
en el artículo de 1956 “¿Qué es un cuento?” (Carpentier 2001, 
27-29), donde el cubano subraya la imposibilidad que conlleva, 
según él, cualquier definición de género literario basada en moldes 
puramente formales.

Ajustar las novelas cortas de Carpentier —entre las que podría-
mos incluir El camino de Santiago, El acoso, Derecho de asilo e 
incluso El reino de este mundo— a los patrones específicos de un 
género de perfiles imprecisos resulta complicado —y más si se tiene 
en cuenta su actitud recelosa respecto a las exigencias de los mode-
los genéricos—. No obstante, en estas narraciones podemos apre-
ciar ciertos rasgos que se acercan a las características invocadas por 
Piglia y Villoro para definir la novela corta, sin que pueda decirse 
que encajen por completo en ellas. En su escritura, la ramificación 
de la trama y la indeterminación y ambigüedad en el sentido final de 
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lo contado adoptan perfiles propios. No son producto de una inten-
ción consciente por ajustarse a los paradigmas de la novela corta, se 
originan en ciertas constantes de su poética narrativa que asoman 
en esas ficciones con especial nitidez .

Es una constante carpenteriana el desarrollo de las tramas que 
invoca, mediante diversas estrategias, la presencia latente de niveles 
narrativos ubicados “más allá” de las acciones concretas y donde se 
dirimen significaciones fundamentales de lo narrado. Las continuas 
alusiones a planos simbólico-alegóricos articulan los argumentos y 
dotan a su escritura de un espesor barroco muy marcado. A menudo 
el relato se bifurca en varios planos y el sentido se oscurece y se torna 
incierto no por la existencia de un “vacío” —como Piglia señala— en 
su centro, sino por la acumulación de referencias y alusiones que el 
argumento soporta. En la propuesta de Alejo Carpentier, la narra-
ción de la Historia a menudo se despliega en relación a un sistema de 
significaciones previamente establecidas por otros textos —incluidos 
también los del propio autor—, un conjunto de signos muy codifica-
dos que preceden a la escritura. Este juego incesante de reescrituras, 
de símbolos continuamente resemantizados, constituye uno de los 
rasgos más definitorios de su estética. En este punto sus relatos se 
convierten en alegorías que cuentan la Historia y simultáneamente 
buscan interpretarla, de ahí su dictamen de 1955, recogido en su 
artículo “Novela y alegoría”: “Las más grandes novelas de la huma-
nidad […] son ante todo visiones alegóricas del mundo” (en Gon-
zález Echevarría 1983, 52). Agnus Fletcher, en Alegoría. Teoría de 
un modo simbólico (2002), destaca algunas características del relato 
alegórico: entre ellas, el carácter ritual de la acción; el héroe conce-
bido como abstracción personificada o tipo representativo —que 
impide cualquier modificación de su conducta—; el predominio de 
un destino inamovible que condiciona el desarrollo del argumento, 
y el valor de la acción en tanto doctrina: todos ellos elementos que 
encajan a la perfección con la trama de El acoso, quizá la obra más 
barroca y artificiosa de Carpentier en cuanto a su concepción y a su 
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compleja elaboración ficcional. Su perfil barroco se intensifica en 
una constante proyección de la acción narrativa hacia planos sim-
bólicos y marcos de sentido de diferente origen y condición, estra-
tegias que dan lugar a un abigarrado tejido textual lleno de referen-
cias y significados implícitos que buscan dar mayor amplitud a la 
reconstrucción histórica de la que parte.

Carpentier dio con frecuencia explicaciones muy concretas 
sobre las ideas-germen de sus narraciones. Respecto a El acoso, 
recordó en varias ocasiones cómo en su origen se encuentra “un tiro-
teo que tuvo lugar en la Universidad de La Habana en el momento 
en que, como técnico de sonido, estaba sincronizando una repre-
sentación de Las coéforas de Esquilo ante un enorme público. Dada 
esta clave resulta claro que haya capítulos enteros de El acoso que 
proceden de este hecho” (Arias 1996, 22). En su libro de conversa-
ciones con Ramón Chao explica con mayor detalle ese suceso:

Se representaba, pues, esta tragedia de Esquilo […] Yo manejaba 
los controles en una garita situada en la plaza Cadenas, al pie de la 
majestuosa columnata que servía de escenario a las representacio-
nes y llegamos al momento de la muerte de Clitemnestra cuando 
de repente […] se oyeron unos disparos y apareció un hombre 
muerto, sin que recuerde cuáles habían sido los motivos del asesi-
nato […] Me impresionó profundamente aquel día el que una tra-
gedia real se inscribiera dentro de una tragedia literaria […] Fue 
germinando la idea de una tragedia metida en otra tragedia, de 
enlazarla con ciertos episodios de la vida política que siguió a la 
caída de Machado (en Chao 1984, 111).2

El acoso narra los últimos minutos de la vida de un hombre, 
exactamente cuarenta y seis minutos —el tiempo exacto que dura 

2  Carpentier se refiere a este suceso seminal de la novela en diferentes opor-
tunidades a lo largo del tiempo. Según el momento, ubica ese suceso en 1939, 
en 1940 o en 1941; incluso en cierta ocasión (Arias 1996, 13) señaló que la obra 
que se representaba era Antígona, de Sófocles, y no Las coéforas de Esquilo.
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la ejecución de la Tercera Sinfonía, Eroica, de Ludwig Van Bee-
thoven, que está interpretándose en la Sala de Conciertos en que 
se refugia el personaje—, perseguido por antiguos compañeros de 
luchas revolucionarias. Rememora en ese breve lapso los días pre-
vios de su huida y su llegada a La Habana, procedente de Sancti 
Spíritus para estudiar arquitectura; su entrada en contacto con 
grupos estudiantiles opositores al gobierno de Gerardo Machado 
(1925-1933); sus acciones revolucionarias y finalmente la degra-
dación de los altos ideales iniciales que habían inspirado su lucha. 
Participará en la ejecución de un compañero acusado de delación 
y ahora él es el perseguido por delatar a sus camaradas tras su 
detención.

Cuando el protagonista pasea cerca del escenario en el que se 
está representando la tragedia de Esquilo, escucha al coro decla-
mar: “Las imprecaciones se cumplen; vivos están los muertos acos-
tados bajo tierra; las víctimas de ayer toman en represalias la sangre 
de sus asesinos” (Carpentier 2014, 481). En esa escena, y con esas 
palabras que aluden a la propia peripecia del protagonista, su trave-
sía se muestra definitivamente como el cumplimiento de un destino 
ineludible al que le conducen sus acciones pasadas, signos de una 
culpa que deberá expiar. La trama adquiere la forma de un drama 
ritual que absorbe el argumento histórico y lo trasciende hacia nue-
vos sentidos. La conversión de la acción novelesca en representación 
teatral, en la que el personaje cumple un papel que parece escrito de 
antemano, constituye un rasgo típico de la narrativa de Carpentier 
de clara estirpe calderoniana, vinculada a su idea de Gran Teatro 
del Mundo:

Sé ahora que nunca ofensor alguno pudo ser más observado, mejor 
puesto en el fiel de la Divina Mira, que quien cayó en el encierro, 
en la suprema trampa —traído por la inexorable Voluntad a donde 
un lenguaje sin palabras acaba de revelarle el sentido expiatorio de 
los últimos tiempos—. Repartidos están los papeles en este Teatro 
y el desenlace está ya establecido en el “después” (434).
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Eso piensa el Acosado al comienzo de la obra, mientras escucha 
la interpretación de la Eroica. Y así, la atmósfera dominada por un 
dictum trágico se instala desde el comienzo del argumento. Ha sido 
Inmaculada López Calahorro (2006) quien de forma más minuciosa 
ha estudiado las vinculaciones entre esta obra y la tragedia griega. 
Refiere dos estudios, de Marcia Losada (1999) y de Alberto J. Carlos 
(1970), que aclaran que esos versos oídos por el acosado al pasar 
cerca de la universidad pertenecen a Electra, de Sófocles, y no a Las 
coéforas, de Esquilo. Este dato permite a López Calahorro comparar 
al protagonista con Orestes, hijo de Agamenón y vengador de su 
muerte a manos de su mujer, Clitemnestra, y personaje principal de 
las obras de Sófocles y Esquilo, y, asimismo, con el Orestes de Eurí-
pides. La autora defiende mediante un exhaustivo análisis que el tra-
tamiento de la figura del acosado por parte de Carpentier muestra 
rasgos de estas tres versiones del personaje.

Cuando el protagonista comienza a rememorar su pasado, lo 
vemos refugiado en el Mirador, desde donde contempla las calles y 
casas de La Habana: el edificio moderno donde vive el Taquillero 
—el otro personaje principal— y el abigarrado paisaje de una ciu-
dad que mezcla órdenes arquitectónicas de origen diverso, amal-
gama de estilos heterogéneos que convierten la ciudad en el deco-
rado artificial donde se desarrollará el drama trágico del Acosado.3 
En esa contemplación de la ciudad, el protagonista ve también la 
Sala de Conciertos, el lugar al que le llevarán irremisiblemente sus 
pasos y donde se producirá el desenlace final: el destino último 
de la travesía que el relato describe estará ya vislumbrado desde el 

3  En la descripción de La Habana que se ofrece en El acoso Carpentier dialoga 
con otros textos suyos dedicados al paisaje urbano habanero. En lugar prefe-
rente hay que colocar “La ciudad de las columnas” (1966). Carpentier escribió 
ese texto para acompañar un álbum de fotografías de Paolo Gasparini sobre 
motivos estilísticos de la arquitectura cubana. En sus páginas La Habana apa-
rece como una ciudad cuya arquitectura reúne tiempos históricos diversos que 
quedan anulados al aparecer confundidos y mezclados sin orden alguno en un 
espacio común.
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principio. El recorrido del personaje nos pondrá frente a los ele-
mentos —calles, edificios, columnas, estatuas, portales, etcétera— 
de ese recargado escenario habanero que el Acosado contempla 
al comienzo, un espacio que irá cobrando protagonismo según 
avanza el relato.

Una vez obligado a abandonar su refugio del Mirador, su 
huida dibujará un descenso a los infiernos donde el cobijo ya no 
es posible. Primero llega a la casa de la prostituta Estrella, pero ése 
ya no puede ser un hogar que resguarde y proteja, y de inmediato 
tendrá que marcharse de allí. Pasará cerca de la universidad y las 
voces trágicas de la obra que está representándose profetizarán 
su destino adverso; llegará a la Casa de la Gestión, pero ese lugar, 
antigua guarida del grupo revolucionario, está ahora en ruinas. 
Encuentra una iglesia y trata de pasar la noche allí, pero el sacer-
dote lo expulsa. Ya no parece haber lugares donde pasar la noche; 
se encuentra a su antiguo amigo el Becario y va con él a la orilla 
del mar a beber. Tras ello, entra a un café en busca de calor y de 
pronto se da cuenta de que los dos hombres que lo persiguen lo 
han visto: la Sala de Conciertos será su último y definitivo refugio 
(también insuficiente).

Este viaje es evocado por el Acosado en el segundo capítulo, 
introducido por una cita del Libro de Job —figura que nos recuerda 
el sufrimiento del inocente a causa de los designios de la divinidad—. 
El tiempo subjetivo del recuerdo surge como tiempo sagrado, como 
devenir alegórico basado en el esquema de “transgresión y castigo” 
(Weber 1972, 153). El protagonista va tomando conciencia de que su 
persecución supone un castigo por los errores y pecados cometidos: 
la hamartia, o error trágico de la tragedia clásica, se entremezcla y 
confunde con la culpa cristiana. Se ve a sí mismo como un converso 
que pide continuamente misericordia a Dios, busca con su peripe-
cia la expiación de sus pecados y percibe que sus pasos son guiados 
en todo momento por designios divinos. La evocación de los tiem-
pos previos a su participación en las luchas políticas constituía “una 
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figuración, sólo descifrable para él, del Paraíso antes de la Culpa” 
(Carpentier 2014, 452). En su huida llevará consigo un libro de ora-
ciones entregado por su antigua nodriza. Ese libro acompañará al 
personaje; encarnará para él la protección divina en su huida y una 
esperanza de salvación finalmente incumplida:

Quiso hacer algo para poner las circunstancias a su favor, rogando 
por que el destinatario estuviese en la casa, la emisaria fuese reci-
bida en el acto y regresara con alguna noticia liberadora. Tomó el 
librito de la Cruz de Calatrava, llevado en el bolsillo como objeto 
de buen augurio, y se arrodilló ante el San José ornado de rosa-
rios, tenuemente alumbrado por una luminaria, que estaba en 
el último cuarto, recitando a media voz la oración del Mediador 
entre Dios y los pecadores miserables: “Poderosísimo patrono y 
abogado nuestro, a quien Dios, como a Moisés, escogió no para 
guardar un arca material, sino para custodiar la verdadera Arca del 
Testamento, María, en cuyo vientre purísimo tomó carne humana 
el supremo legislador Jesucristo…”. Al terminar tuvo la duda de si 
había contado nueve o diez plegarias, y se impuso once recitacio-
nes más (475).

La dimensión trascendente, religiosa, de la travesía del Aco-
sado se refuerza por el hecho de que su huida tiene lugar exacta-
mente durante la Semana Santa. En determinado momento com-
para su proceso de culpa y expiación con el sacrificio de la Última 
Cena: “Eran gemidos las palabras con que los atormentados, los 
culpables, los arrepentidos, se acercaban a la Santa Mesa, para reci-
bir el cuerpo del Crucificado y la Sangre del Sacrificio Incruento” 
(452). En otro episodio, durante su visita a la iglesia contempla las 
imágenes que representan diferentes escenas de la pasión de Cristo. 
La trayectoria del personaje se acompasa con la de Jesús, pero Car-
pentier añadirá una disonancia irónica al ubicar su muerte en el 
Domingo de Resurrección.

Como en el caso de la presencia latente de la tragedia clásica, 
los ecos múltiples del relato religioso y de sus símbolos vuelven a 
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situarnos frente a un procedimiento narrativo que Frances Wyers 
Weber ha sabido describir con exactitud:

En El acoso acontecimientos perfectamente reales y aun ordinarios 
aparecen de una manera que sugiere que tanto para el autor como 
para su protagonista el tiempo y la causalidad son meramente apa-
rentes. Un esquema dramático fijo los despoja de significado. Así 
cualquier episodio, incluso un simple gesto físico, puede quebrarse 
en varias imágenes diferentes insertadas en diferentes partes de la 
narrativa; el lector ha de recomponer la acción a base de símbolos y 
claves dispersas. Los personajes principales, el Acosado y el Taqui-
llero, ven el curso de sus propias vidas no como el desarrollo de un 
proceso psicológico sino como un drama mítico e intemporal en el 
que la inocencia queda destruida por la caída en el pecado (148).

La huida se convierte entonces en una especie de procesión 
religiosa que conducirá finalmente al sacrificio del penitente. Este 
recorrido también se ve marcado por lo que podríamos llamar una 
ironía trágica; su salida apresurada de la casa de Estrella, la prosti-
tuta, estará motivada por un billete supuestamente falso que, como 
descubriremos al final de la historia, en realidad era legal. Ese dinero 
podría haberle ayudado a salvarse a lo largo de su huida, pero esa 
ignorancia resultará fatal. La imagen de las ruinas de la Casa de la 
Gestión —centro de operaciones del grupo terrorista ahora conver-
tido en “un montón de restos informes” donde “un perro dormía 
bajo el aviso pintado a espesos brochazos en una duela rota: ‘se 
regalan escombros’” (488)— muestra también cierto perfil bur-
lesco. De igual manera, el episodio de la iglesia se mueve por pare-
cidos derroteros. El libro de la Cruz de Calatrava que acompaña 
en todo momento al Acosado “como objeto de buen augurio” será 
precisamente el que provoque su expulsión del templo por parte del 
cura, al pensar que lo había adquirido en una tienda de brujerías.

Este viaje en permanente declive culmina, justo antes de la 
entrada a la Sala de Conciertos que precipita el desenlace, en el 
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encuentro con el Becario. Su borrachera aporta un contrapunto iró-
nico a la solemnidad de su discurso:

Debemos volver al sacrificio humano —desbarraba el Becario—, 
al teocalli donde el sacerdote exprime el corazón fresco, jugoso, 
antes de arrojarlo al pudridero de otros corazones; debemos 
volver al horror sagrado de las inmolaciones rituales, al pedernal 
que penetra las carnes y levanta los costillares […] Somos de este 
mundo —divagaba ahora con la lengua cada vez más torpe— y 
a sus tradiciones primeras hemos de regresar. Necesitamos cau-
dillos y sacrificadores, caballeros águilas y caballeros leopardos; 
gente como tú (500).

La invocación de los antiguos sacrificios aztecas, la alusión a 
sus ejecuciones rituales y la insinuación de que las acciones pasa-
das del Acosado evocan esas ceremonias sangrientas proyectan de 
nuevo la Historia hacia planos intemporales, pero muestran ahora 
un perfil degradado y paródico al no ser más que las divagaciones 
ebrias de un beodo. El descenso a los infiernos culmina. En ese 
momento la Sala de Conciertos se ofrece como la última posibilidad 
de salvación.

Junto a todo ello, la atmósfera trágica queda subrayada una y 
otra vez por las continuas invocaciones del protagonista a fuerzas 
sobrenaturales que determinan su conducta y marcan sus pasos: 
“Creyó vislumbrar, en todo, una parecida sucesión, un ineludible 
proceso de recibir energías de otra cosa: el mismo remontarse de 
los actos que, sin embargo, no podía ser infinito. Los hilos tenían 
que ir a parar, por fuerza, a la mano de un Propulsor primero, causa 
inicial de todo, detenido en la eternidad y dotado de la Suprema 
Eficiencia” (459). Las palabras del Acosado subrayan esa constante 
carpenteriana que gusta de atmósferas dominadas por la fatalidad y 
de estructuras ficcionales donde los actos parecen formar parte de 
una representación dramática dictada por fuerzas superiores que 
en todo momento los dirigen. Frances Wyers Weber ha descrito 



Eduardo Becerra
217

con precisión el sentido de este procedimiento en El acoso, obra 
en la que fatalismo y teatralidad se fusionan hasta hacerse indis-
tinguibles:

La escisión en la continuidad temporal separa las causas de los 
resultados y destruye la relación causal entre el crimen y su cas-
tigo, transformando episodios del cuento en las pronosticables 
jornadas de un drama ritual alejado del tiempo y las motivacio-
nes humanas […] Los actos del hombre no son más que gestos 
de un autor […] (Al final del drama, el Acosado, sin darse cuenta, 
comenta su inminente desaparición en escena: “Nadie se queda en 
un teatro cuando ha terminado el espectáculo. Nadie permanece 
en un escenario vacío, en tinieblas, donde nada se muestra”). La 
conducta humana no evoluciona con el tiempo porque los perso-
najes se presentan como tipos invariables (162).

Eduardo G. González insiste en esta línea:

El personaje de Carpentier es siempre un núcleo transparente 
por el que atraviesan las constantes arquetípicas e históricas […] 
No es el seno de una libertad, sino el reflejo de un proceso en 
gran parte ajeno a su voluntad. De aquí que El acoso, a la vez que 
suprime la trama tradicional y fragmenta su habitual encadena-
miento lineal, concluya por afirmar hasta la saciedad la férrea pre-
sencia de un orden: se está, al leer El acoso, ante la apoteosis de la 
“Trama”. El relato afirma y niega simultáneamente la ambigüedad 
de lo histórico.

La idea de una trama, tan temida por el acosado y tan afano-
samente buscada por el lector, es lo que va reduciendo cada uno 
de los personajes a su esencia, pero a una esencia que es el residuo 
depurado de una función: la de formar parte del proceso, la de des-
empeñar un papel en el theatrum mundi (130-131).

El acoso pone de nuevo en primer plano el debate sobre la visión 
de la Historia por parte de Carpentier, la tensión entre una visión 
determinista del devenir histórico y el vislumbre de la posibilidad 
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del cambio, la transformación y el avance en el transcurso temporal 
en el que los personajes de sus ficciones están insertos. El final de 
El acoso difiere de otras obras suyas donde la temporalidad histó-
rica, simultánea y paradójicamente, parecía cancelarse de manera 
casi definitiva para reiniciarse de inmediato —como sucedía, en 
un rasgo prototípicamente carpenteriano, en “Viaje a la semilla”, El 
reino de este mundo, “Semejante a la noche” y “El camino de San-
tiago”—. Carpentier consideraba El acoso “su única novela verdade-
ramente desesperada” (Carpentier 1985b, 137); en efecto, “es de las 
pocas obras donde el Apocalipsis es inexorable, donde se da un final 
cerrado y definitivo” (López Calahorro 2006, 159).

Para dirimir este último punto, se hace necesario afrontar un 
nuevo nivel de significación, una última pluma —para seguir la 
imagen de Juan Villoro— caída de la flecha de la trama de El acoso: 
otro plano que constata definitivamente una estructura acumulativa 
producto de la suma de tramas narrativas, típica de la novela corta. 
El acoso fue escrita, según testimonio de su autor, al mismo tiempo 
que “El camino de Santiago” y Los pasos perdidos. Esta simultaneidad 
apunta a un momento de su trayectoria donde tienen lugar tensio-
nes y pugnas estéticas en el interior de su propio sistema narrativo. 
Por un lado, su argumento se vincula a problemáticas centrales abor-
dadas por los otros relatos del volumen Guerra del tiempo, como el 
juego con el tratamiento del tiempo en la narración o el sustento de la 
trama sobre la recreación de estructuras musicales; por otro, muestra 
perfiles que suponen cierta toma de distancia con esas mismas ficcio-
nes. En El acoso no hay rastro de los componentes mágicos o sobre-
naturales presentes en el resto de los relatos del volumen; al mismo 
tiempo, la acción se centra en acontecimientos contemporáneos y se 
aleja de los escenarios históricos remotos en los que transcurrían los 
otros argumentos de Guerra del tiempo. Ambos aspectos, como han 
señalado González Echevarría (2004, 248-252) y Yolanda Izquierdo 
(2002, 173), acercarían El acoso a las búsquedas y reflexiones que 
pone sobre el tapete una obra como Los pasos perdidos. El acoso 
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dibuja así un umbral de gran significación dentro de la trayectoria 
de Alejo Carpentier, un punto de tránsito clave en la evolución de 
su narrativa.

El acoso, mediante un complejo despliegue ficcional, se inte-
rroga finalmente por el papel del arte como medio de hallar y res-
catar la plenitud histórica y ontológica del ser humano: tema que 
sobrevuela incesantemente su obra y que aquí cobra especial prota-
gonismo hasta convertirse en este periodo, como ilustra Los pasos 
perdidos, en el motivo central de sus búsquedas literarias. El pro-
tagonista de esta última ofrece una fisonomía ideológica y cultural 
muy próxima a la de Alejo Carpentier y estos rastros autobiográfi-
cos se perciben también en El acoso, pero ahora mediante el des-
doblamiento en dos personajes —el Acosado y el Taquillero— que, 
unidos, completan una imagen de su autor muy reconocible. El 
Taquillero es un apasionado de la música; por su parte, el Acosado 
originalmente había llegado a La Habana a estudiar arquitectura en 
la universidad. Carpentier proyecta en ambos dos de sus obsesiones 
artísticas principales y a las que más recurrió a la hora de abordar 
uno de los temas centrales de sus ensayos y ficciones:

La cuestión del papel del artista en la sociedad contemporánea es, 
como en Los pasos perdidos, el tema explícito de “El acoso”, y este 
tópico romántico de la alienación del artista está presentado en 
términos de un ansia del absoluto, de la unidad y la restauración 
[…] Si la sinfonía de Beethoven es una presencia preponderante 
en la novela, la arquitectura es su código simbólico más revelador 
(González Echevarría 2004, 251).

En este acceso a lo sublime, a la plenitud y la armonía, a la 
superación de las limitaciones del ser, el arte acaba adquiriendo un 
protagonismo absoluto. En distintos momentos de la obra, tanto el 
Taquillero como el Acosado se reprochan el abandono de la expe-
riencia superior que el arte representa para ellos. El Taquillero se 
culpa de haber abandonado la lectura de la biografía de Beethoven 
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por el deseo del cuerpo de la prostituta, y por lo tanto, “al llegar la 
gran noche, había dejado la Sublime Concepción [es decir, la posi-
bilidad de escuchar la ejecución de la Tercera Sinfonía] por el calor 
de una ramera” (Carpentier 2014, 442); el Acosado, por su parte, 
piensa en sus tiempos de estudiante de arquitectura como la época 
en que habitaba el “Paraíso antes de la Culpa”; más adelante confir-
mará esa revelación:

Esa prodigiosa sublimación de lo elemental que, en la Arquitec-
tura, había transformado el trofeo de caza en bucranio; la anilla 
de cuerdas que ciñe el haz de ramas del fuste primitivo, en astrá-
galo de puras proporciones pitagóricas. ¡Haber llevado en sí tales 
poderes de entendimiento, ser capaz de percibir tales verdades, y 
haberlo ignorado, en despilfarros abominables, para hacer caso de 
discursos que tanto habían servido para justificar lo heroico como 
lo abyecto! (460).

La música, para el Taquillero, la arquitectura, para el Acosado, 
ambas, para Carpentier, emblemas de la intemporalidad y la pro-
mesa de trascendencia que el arte representa, se erigen en los terri-
torios de las formas puras, las regiones donde todo sucede más allá 
de cualquier accidente, perfectas en sí mismas, en su constancia 
inalterable.

El lugar donde se encuentra el protagonista durante toda la 
obra, última etapa de su búsqueda de protección, la Sala de Con-
ciertos une la belleza arquitectónica del escenario con la perfección 
de la música que ahí se ejecuta. El Acosado busca cobijo y vislumbra 
su salvación en ese espacio aparentemente ajeno de los ruidos de 
la calle, ahí donde transcurre la historia con su devenir cambiante, 
impredecible, lleno de accidentes inesperados y exentos de grandeza. 
Como ha señalado Edelweiss Serra, “expulsado hasta de la misma 
calle, la sala de conciertos es su último baluarte. Ahí, reconocida 
la abominación de su pasado, asume su culpa y ansía redención. 
Como en un recinto sagrado, se recobra como hombre” (1972, 166). 
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Pero el afuera se hace presente con la entrada de sus perseguidores 
en el recinto. En el final de la Eroica se escucha un “canto de júbilo 
y libertad, con sus fiestas y sus danzas, sus marchas exaltantes y sus 
risas, y las ricas volutas de sus variaciones. Y he aquí que, en su 
medio, reaparece la Muerte, que es el más allá de la Victoria. Mas, 
otra vez, la Victoria la rechaza. Y la voz de la Muerte se ahoga bajo 
los clamores del júbilo…” (Carpentier 2014, 507). Pero esa Victoria 
es efímera, durará lo que dure la música, cuando la sinfonía acaba, 
los dos perseguidores se levantarán de sus asientos y ejecutarán al 
Acosado, que se había escondido en el suelo de un palco convencido 
de que con ello los despistaría, porque “nadie se queda en un tea-
tro cuando ha terminado el espectáculo. Nadie permanece ante un 
escenario vacío, en tinieblas donde nada se muestra” (506). El final 
intensifica la teatralidad de El acoso, y con él el mismo Carpentier, 
como escritor, pone en juego, se plantea y discute —como ocurre 
en Los pasos perdidos— la validez de su proyecto estético y su capa-
cidad para dar cumplimiento a los objetivos generados y expuestos 
desde dentro de su sistema literario. Como apunta Frances Wyers 
Weber, en El acoso

el autor dirige precisamente los pasos de sus actores según un 
programa riguroso de traición y degradación. Afirma la volun-
tad humana en el novelar mismo. La volición, tan notablemente 
ausente en los personajes, se manifiesta en la forma de la histo-
ria misma. El crimen del delator se convierte en un drama y, como 
objeto artístico, adquiere valor. El escritor coloca su tragedia más 
allá del mundo de motivaciones incomprensibles y cambios ines-
perados, más allá del fluir de las horas. Obsesionado y acosado por 
el tiempo, el hombre pretende sujetarlo a su medida en música, 
religión y narrativa (163-164).

Pero en el desenlace se revela el carácter fallido de ese anhelo 
que está en el eje de su poética. Como señala Eduardo G. González, 
el deseo de trascendencia a través del arte muestra, en el cierre de 
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la obra, la verdad de su condición fugaz, la imposibilidad de su per-
manencia y continuidad por su sometimiento ineludible al tiempo 
cambiante de la Historia:

El personaje interroga a su artífice, lo sustrae de su distante esfera. 
Sería interesante ver en este instante de El acoso el emplazamiento 
de su artífice, de su “hacedor”, y el inevitable nexo dialéctico entre 
éste y su obra.

En la incesante rotación de los signos que marca el existir del 
hombre en la historia, la trascendencia a través del arte y la religión 
es un destello efímero, de aquí la persistencia de ambos. Tanto esta 
como aquel han constituido el diálogo del hombre consigo mismo 
y con la memoria de Dios (la de Dios que aún vive o la del que ya ha 
muerto). Es este el continuo hacer y deshacer del hombre en busca 
de su verdadero rostro, el cual sigue multiplicándose en innumera-
bles obras, en textos y lecturas (1973, 147).

Si al final del relato el protagonista de Los pasos perdidos toma 
conciencia de que ese espacio mítico anhelado —aquél que promete 
la fusión entre vida, naturaleza, historia y arte— resulta inaccesible, 
el Acosado sí logra entrar a ese recinto vedado, pero para descubrir 
que allí sólo espera la muerte.

En El acoso, como ya vimos, la inexorabilidad del final es ade-
más definitiva, no hay anuncio alguno de un nuevo ciclo a punto de 
recomenzar que haga posible la renovación de la esperanza:

Los relatos escritos antes de 1953 [antes de Los pasos perdidos] 
giraban en torno a una metáfora que integraría la escritura y la 
historia en un continuo ininterrumpido, en un fluir desde la misma 
fuente —la naturaleza— perdida en el pasado, pero sujeta a la 
memoria. El fallido intento de regresar a esa fuente en Los pasos 
perdidos muestra que no existe tal unidad, que la escritura no 
revela la verdad sino una serie de gestos repetidos y principios 
siempre renovados. Después de 1953, la ficción de Carpentier 
asume otro origen, descartando la metáfora de la escritura natu-
ral y de la literatura fantástica (González Echevarría 2004, 273).
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El final de El acoso y el desenlace de Los pasos perdidos dejan 
asomar las grietas del proyecto estético de Alejo Carpentier hasta 
ese momento: la redención a través del arte y la posibilidad de 
refundación de la realidad mediante la cultura empiezan a ser vistas 
con cierto escepticismo. Ésta es la última escala de un relato denso, 
saturado de sentidos y significaciones, sin duda uno de los más 
complejos de los escritos por su autor.
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