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Porque el alma de Uraco estaba condenada en
el Cristo de Catafio [...] prestandole esa vida
que sdlo es propia de raras esculturas sagradas
y que el artista parece recoger en las lineas de
su obra, como un encanto que las inmortaliza.

Salarrué, El Cristo negro

En 1926, se publicé como tomo VI de la Biblioteca Cuscatlania la
primera edicién de EI Cristo negro de Salarrué, nombre literario de
Salvador Salazar Arrué (1899-1975).! Como el nombre de la serie
lo indica, EI Cristo negro se integraba a un esfuerzo por enriquecer
imaginativamente el pasado histérico de El Salvador, con el afan
de afirmar una identidad nacional propia que hiciera contrapeso a

' En esa edicidn, El Cristo negro venia acompafiado del cuento “El alma de las
piedras. La escultura invisible de Paulo Bresky”, que después se incluyé en el
volumen de cuentos Eso y mds (1940).
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los peligros de homogenizacién que entranaba la modernidad.> Esta
extrana historia que especulaba sobre el posible origen de la imagen
venerada del Cristo negro de Esquipulas —e inventaba la vida de
un “santo” desconocido, Uraco de la Selva— sigue siendo una de las
obras mas difundidas de Salarrué. Y si bien es cierto que la accién
del relato se sitiia en lo que hoy es la Republica de Guatemala, ésta
ocurre durante el periodo colonial, cuando los Estados nacionales
eran apenas subdivisiones administrativas. A ello, habria que afa-
dir que el santuario de Esquipulas, desde su ereccion a finales del
sigloxvi, ha sido un sitio de peregrinacién de gran atractivo para los
habitantes de la region, especialmente para los que pueblan lo que
hoy es territorio de El Salvador.

Salarrué ha gozado de un estatuto candnico en la literatura
salvadorefia y centroamericana por su coleccién de cuentos mas
difundida, Cuentos de barro (1933), que la historiografia literaria
suele situar en la corriente regionalista o vernacula. Esta caracte-
rizacion ha sido recientemente cuestionada por criticos como Ber-
nal Herrera y Martha Elena Munguia, quienes destacan el caracter
experimental y vanguardista de la escritura de Salarrué (Herrera
2009; Munguia 2002).

La intelectualidad de izquierdas de la segunda mitad del siglo
xx reivindicé a Salarrué por su sensibilidad social y su exploracién
del mundo popular, pese a su aparente apoliticidad.” En cambio,
trabajos mas recientes de estudiosos de la literatura centroameri-

* Cuscatldn es un gentilicio de origen nahuat-pipil y significa “tierra de pre-
seas o de tesoros”. Designa a uno de los sefiorios con que se encontraron los
conquistadores espafioles al llegar a lo que hoy es el territorio de El Salvador.
A partir del siglo Xix, los intelectuales nacionalistas ocupan a menudo este voca-
blo como sindnimo de El Salvador.

3 Casa de las Américas publicé Cuentos (1968), antologia de narraciones de
nuestro autor elaborada y prologada por Roque Dalton. Este le dedicé un ho-
menaje en su poema collage Historias prohibidas del Pulgarcito (1974): “Larga
vida o buena muerte para Salarrué”. talo Lépez Vallecillos, por otra parte, pro-
logd la edicién de 1981 de UCA Editores.



cana valoran su contribucién de manera mucho mas severa. Entre
estos aportes criticos, cabe resaltar los de Ileana Rodriguez (2004)
y Rafael Lara Martinez (2013). La primera sitta la obra de Sala-
rrué en el marco mas amplio de las construcciones modernas de lo
indigena y rastrea estas caracterizaciones raciales junto a las que se
encuentran en otras zonas de produccién discursiva que devaltian
lo indigena y lo mestizo frente a lo europeo. Rodriguez cita ejem-
plos de Cuentos de barro en que los personajes indigenas se presen-
tan como tontos o brutales, y de EI Cristo negro, cuyo protagonista
mestizo, Uraco de la Selva, aparece con las facultades intelectivas
aparentemente defectuosas. Por su parte, Lara Martinez ha reali-
zado un exhaustivo trabajo de archivo sobre la relacién de Salarrué
con el mundo politico de su tiempo, y documenta su participacion
entusiasta en la vida cultural promovida por la dictadura del general
Maximiliano Herndndez Martinez (1931-1944), quien fuera respon-
sable de la brutal represion de la insurreccion popular de 1932, que
cobr6 la vida de millares de habitantes indigenas. Bajo la aparente
exaltacion del indio, sugiere este critico, siguen operando los pre-
supuestos del eurocentrismo y la instrumentalizacion del indigena
como victima propiciatoria de una identidad nacional mestiza.

Sin lugar a duda, estos trabajos enriquecen la comprension cri-
tica en torno a la obra de Salarrué al aportar contextos relevantes
para su examen. Sin embargo, no dan cuenta de la especificidad
literaria, es decir de los dispositivos poéticos y retéricos producidos
desde ese lugar de enunciacion que llamamos literatura. En el pri-
mer caso, Rodriguez incurre en una practica bastante difundida en
el campo de los estudios culturales: leer los textos literarios como
documentos sociales, sin distinguir su funcionamiento del de otras
modalidades discursivas. Si bien ello puede tener alguna utilidad,
como situar la literatura en constelaciones ideoldgicas o histdricas
mas amplias, reduce su sentido a lo que puede constatarse en una
primera lectura de sus contenidos. Lara Martinez, por su lado, incu-
rre en otro tipo de reduccién: identificar la politica del texto con la
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politica del autor, pues su analisis es rico en informacion sobre la
trayectoria artistica y politica de Salarrué, pero no llega a conectarla
con su practica especifica de escritura.

Sobre esto dltimo, nos recuerda Jacques Ranciere, existe una
politica de la literatura que no consiste ni en la conducta politica del
autor ni en la manera como los textos representan directa o indirec-
tamente una determinada formacién social (2019, 195-196). Para
el autor de El reparto de lo sensible, hay un modo propio de hacer
politica de lo literario que se relaciona con la naturaleza misma de
la politica. Esta no sélo consiste en la disputa por el poder, sino
que conlleva una dimension estética, una estética de la politica, que
propone un espacio de experiencia comun. Esto es lo que Ranciere
denomina el reparto de lo sensible, un sistema de evidencias que se
establece de manera polémica en el mundo social (2009, 9-19). Lo
politico de la literatura opera sobre este reparto al efectuar disensos,
que no son opiniones divergentes sino, en un sentido mas literal del
término, nuevos arreglos de la percepcion. La literatura se enfrenta
asi al reparto predominante de lo sensible, es decir, al consenso. Las
ficciones literarias realizan su trabajo mediante la propuesta de nue-
vas divisiones del tiempo y el espacio, nuevas formas de actuar de los
personajesy, en general, a través de la alteracion de las relaciones pre-
dominantes entre el decir, el hacer y el pensar. Dilucidar este trabajo,
propio de lo literario, es la tarea que se asume en el presente articulo.
Ello reclama, por un lado, tener en cuenta la conexién del texto con
el mundo histdrico y social y, por otro, dar cuenta de su dispositivo
especifico. Sélo asi podremos entender su alcance y significado.

Ileana Rodriguez acierta al sefialar que los textos de Salarrué parti-
cipan de las preocupaciones de su tiempo, en especial las que tocan
el problema de la raza en la construccién de los sistemas de poder



y saber (2004). En un sentido mas amplio, los estereotipos raciales
forman parte de lo que Anibal Quijano define como la invencién
moderna de la raza, que produjo un sistema de identidades para ase-
gurar y legitimar el nuevo orden colonial que resulté de la expansion
europea (2005, 202). Para nuestro andlisis, podemos especificar que
hay un reparto de lo sensible moderno colonial que proporciona un
sistema de evidencias precisamente sensibles a través de una cadena
de oposiciones que se entrelazan: blanco/oscuro, espafiol/indio,
dios/demonio, cristiano / pagano, virtud / pecado, etcétera.
Detengamonos en la operacién de esta cadena de oposiciones
en El Cristo negro. Cuando Ileana Rodriguez concluye que Uraco de
la Selva se representa como “confundido” (2004), esta seguramente
pensando en el topico eugenésico que estigmatiza el mestizaje como
peligro de degeneracion. Es la idea, ampliamente difundida en los
discursos racistas del siglo x1x, que sostiene que la mezcla entre una
raza “superior” y una “inferior” produce un resultado defectuoso.
Esto es lo que, a primera vista, trasluce el protagonista de nuestro
relato. Sin embargo, en este analisis se evidencian las limitaciones
de usar los textos literarios como documentos sociales, pues el dis-
positivo narrativo de Salarrué no se limita a reproducir esos estereo-
tipos al pie de la letra, sino que los inserta en una cadena mas com-
pleja de inversiones y reversiones. Asi opera la funcion disensual de
la escritura literaria. Es cierto que la caracterizacion de Uraco de la
Selva reproduce el tépico colonial que asocia la fisonomia mestiza
con lo diabélico. Esta es una caracterizacién que, por cierto, sobre-
vive en el cine y las telenovelas. Basta para ello recordar los rostros
de actores que interpretan roles de villanos en el cine mexicano,
como Miguel Incldn, Rodolfo Acosta o Emilio, el Indio, Fernandez.
Uraco retne, por afiadidura, lo diabdlico de su apariencia con un
mundo subjetivo desequilibrado. Ahora bien, no podemos separar

4 La raza césmica (1925) de José Vasconcelos difunde en el ambito latinoame-
ricano una valoraciéon mas positiva del mestizaje.
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estos rasgos de la figuracién que hace el relato de personajes perte-
necientes a otras castas del mundo colonial.

El primero de los diecinueve apartados que integran el relato
se ocupa del origen, la infancia y la juventud de Uraco. Nos refiere
su doble linaje espanol e indigena. Sabemos que es hijo del conquis-
tador Argo de la Selva y de Txinke, de quien aclara que es “nieta de
reyes, algo bruja, algo loca” (Salarrué 1977a, 3). Pero de los dos, es el
padre quien, precisamente, aparece bajo una luz mas siniestra, pues
sigue casi de inmediato el retrato de su sefor, el licenciado Garcia de
Valverde: “a ratos cruel como la mayoria de los Capitanes Genera-
les, con una barba roja y cuadrada que untaba su coraza de reflejos
sanguineos, y sus manos huesosas y largas, cubiertas de vello rojo,
parecian ensangrentadas de una manera indeleble, detalle que por lo
demas, bien podria respaldar simbdlicamente una verdad moral” (3).

La brujeria y locura de la madre quedan asi atenuadas frente a
la apariencia sanguinaria del conquistador, reforzada por la propia
descripcidn, al sugerir que encarna “una verdad moral”. El rasgo que
define el mundo colonial es entonces la crueldad, palabra que esta
etimoldgicamente ligada a la sangre. Recordemos que la palabra
latina cruor significa “sangre”. De esta manera, lo diabdlico, mas que
ser un rasgo intrinseco de Uraco por su origen racial, es producto
de una historia personal marcada por el signo de la violencia, por la
enorme profusion de sangre, marca de la conquista, y del orden que
la sucede. Sus padres padecen en carne propia la injusticia de ese
mundo recién fundado. El primero es asesinado al perder el favor
de su jefe, mientras la madre sufre un suplicio infamante cuando
intenta vengar a su marido: “fue destrozada por la guardia y encla-
vada mas tarde su cabeza en una lanza, en medio de la plaza de la
ciudad” (3). Como consecuencia, Uraco queda reducido a ser un
descastado, un sujeto sin lugar en el nuevo orden.’

> Uraco aparece como el producto de una sintesis malograda, lo que en otra
Iégica ficcional podriamos definir como el romance familiar imposible del mesti-
zaje. Recordemos que Doris Sommer, en su notable trabajo Ficciones fundacio-



Luego de quedar desamparado, Uraco encuentra refugio en el
mundo religioso. Se asila en el convento en que se instruye en “la
lengua de Castilla y en la sagrada vida de Cristo” (3). Aqui es donde
aparece el otro estereotipo, el de su exceso emocional. Se nos dice
que la historia del evangelio le apasiona y provoca en él un “amor
a Jests con un tesén que hacia cavilar a los frailes... negando antes
que asintiendo por aquella locura y desenfreno” (3). Este rasgo esta
filtrado por la percepcion de los frailes, quienes al valorar con sorna
la identificacion entusiasta de Uraco con la figura del redentor, dela-
tan el cardcter cinico e hipdcrita de su fe. El rasgo de la apariencia
diabdlica de Uraco también estd mediado por esa percepcion: “su
barba azul, rala y negra de mestizo, daba a su rostro un no se sabia
qué de malévolo [...] sugeria la idea —mil veces exorcizada por los
frailes— del Demonio metido a fraile” (4). Pero a esta apariencia la
contradice algo mas sustancial: “No obstante, su voz clara y suave,
que era como una miel de alma, iba, al hablar, aclardandole una dul-
zura hasta modelar en él un agraciado del Cielo, tan esplendoroso,
que hacia bajar la cabeza de los maledicentes” (4).

En el contraste entre fisonomia y voz propia del dualismo cris-
tiano de cuerpo y alma, la voz es la emanacién mas verdadera del
alma, de lo espiritual, lo que sugiere que su figura tenebrosa es apa-
rente y su bondad es esencial. En ello, Uraco se diferencia de los
monjes “maledicentes” Ellos mostraran su enorme crueldad en
las escenas relacionadas con el Santo Oficio, en las que compar-
ten la sed de sangre de los conquistadores. En el cadalso del suplicio
de los condenados en Jutiapa, los “[a]ltos clérigos presidian atavia-
dos con tricornios y dalmdticas negras” (15). Estos hombres santos
habrian trocado sus vistosos atuendos eclesiales en auténticos atri-
butos satdnicos. Este juego con las antitesis desestabiliza los dualis-

nales (2004), realiza una genealogia de la forma del romance familiar en muchas
de las novelas candnicas de formacion de las naciones latinoamericanas. En
éstas, la relacién amorosa entre personajes provenientes de distintos grupos
sociales prefigura la reconciliacién necesaria para formar la nacién.
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mos del imaginario colonial. Encontramos alli un juego de espejos
entre lo aparente y lo esencial. La maldad aparente de Uraco y su
bondad esencial, que se contrapone a la magnanimidad aparente de
la fe colonial y su crueldad esencial.

1]

Para entender el juego del relato con los estereotipos raciales es
importante dar cuenta de la estructura narrativa que los contiene.
Martha Elena Munguia nos ofrece un referente util en la leyenda
hagiografica (2016, 283). En efecto, hay razones, tanto en la tradicién
literaria centroamericana como en la cultura catdlica predominante
del mundo de Salarrué, para creer que ambas, leyenda y hagiogra-
fia, estan en la base del entramado de EI Cristo negro. El perfil del
héroe se define mediante la hagiograffa, la cual también aporta un
cronotopo (espacio-tiempo) estructurado por la revelacion de una
vocacion de santidad (Bajtin 1989; Philippart 1998). La leyenda,
por su parte, es un referente de estilo y de reconstruccion ficcional
con arraigo en la tradicion romantica latinoamericana.® Resulta mas
dificil aceptar, sin embargo, la sugerencia de Munguia de que El
Cristo negro recurre a la hagiografia sin “un minimo matiz parédico”
(2016, 273). Tal afirmacién no deja de ser sorprendente, pues en el
mismo articulo se citan abundantes instancias de la intervencion ir6-
nica del narrador. ;Sera posible entonces la ironia sin parodia? Es
cierto que Salarrué no usa la hagiografia con una finalidad satirica,
pero es notorio que va mas alla del potencial de significacién de esa

¢ En el caso de El Salvador, Miguel Angel Espino, contemporaneo de Salarrué,
es autor de La mitologia de Cuscatldn (1919), coleccidn de leyendas romanticas
de El Salvador que tuvo una enorme acogida hasta el punto de ser incluida en
los programas escolares. La idea de hacer una educacién nacional a través de
leyendas romadnticas es algo que aparece frecuentemente en el ambito literario
salvadorefio desde las ultimas décadas del siglo xix.



forma. El Cristo negro no eleva a Uraco al estatuto de figura ejemplar,
de modelo ético de conducta. Por el contrario, su historia tiene el
cometido de abrir una fisura en el imaginario cristiano tradicional.

Hasta el momento hemos evitado definir la caracterizacion
genérica de EI Cristo negro, sin embargo, para aclarar el uso disen-
sual de la forma hagiogréfica que hace nuestro autor es importante
tener en cuenta la forma narrativa en que la inserta: la novela corta.”
No entendemos esta forma en términos de extensiéon en numero
de paginas o de su clasificacion para usos de comercializacién edi-
torial, sino como un modo especifico de comprensién de lo real.
Para ello resultan de enorme utilidad las ideas de Judith Leibowitz
y Ricardo Piglia. Lo valioso del planteamiento de ambos autores
es que exponen la racionalidad ficticia propia de la novela corta.®
Leibowitz afirma que ésta responde a un propdsito narrativo que
consiste en intensificar y expandir el relato. En lugar de sugerir una
progresion continua entre los hechos narrados, explora un nimero
limitado de temas y situaciones desde distintos angulos y posibilida-
des (1974, 17). Ello da lugar a una estructura aparentemente repeti-
tiva que, en realidad, es un medio para alcanzar el doble propdsito
de intensificacién y expansién. A esta definiciéon mas general del
principio formal del género, anade Piglia un principio construc-
tivo que relaciona forma y conocimiento: el secreto, el cual, sin
embargo, no debe confundirse con el enigma, propio de la novela
policial o del cuento corto tradicional, en los que hay una verdad
desconocida que debe revelarse. Asi lo explica Piglia: “enigma [...]
etimolégicamente quiere decir dar a entender, supone que alguien
lo investiga y descifra. Por lo tanto, el relato esta contado desde el

7 Una de las dificultades para definir este peculiar género narrativo es que
carecemos de un término consensuado para nombrarlo (Leibowitz 1974, 9-12).
Leibowitz se decanta por el vocablo italiano “novella”, mientras que Piglia utili-
zaindistintamente el francés “nouvelle” o el mds descriptivo de “novela corta”.
Para efectos del presente trabajo, se utilizard “novela corta”.

& Sobre la ficcién como estructura de racionalidad ver Ranciere (2015, 2-13).
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que investiga y trata de descifrar; mientras que el secreto seria el
relato contado por aquel que cifra y constituye el enigma [...] El
secreto es lo contrario del enigma porque esta contado desde el que
lo hace y no desde el que lo descifra” (2018, 19-20).

En la novela corta se plantea un problema mas alld del orden
de la relacion entre verdad y falsedad, pues no se trata de algo que
puede ser descifrado, sino todo lo contrario “algo que ha sido sus-
traido, retirado, alguien lo tiene y no lo dice” (Piglia 2015, 99). En
la novela corta, el secreto actiia como un espacio vacio “no narrado”
(Piglia 2018, 16). El secreto explica asi que aparezcan las distintas
versiones de lo acontecido o de lo que ha podido ocurrir a lo largo
del relato (Piglia 2015, 99).

;Como funciona entonces el secreto de El Cristo negro? Esto lo
podemos observar en dos niveles: a través del contenido del secreto
y de la forma peculiar que éste otorga al relato. En el primer nivel,
obtenemos una revelacién hacia el final del relato: “Quirio Catafio
guardd su secreto en el mas austero hermetismo, y la imagen de
aquel hombre que se llamo Uraco [...] se troc en la venerable efi-
gie del Cristo Misericordioso” (Salarrué 1977a, 21). El secreto seria
pues el origen infame de la imagen sagrada, el escandalo de que el
objeto mas preciado del santuario que atrae peregrinaciones masi-
vas de devotos se inspird no sélo en un pecador, sino en un sacri-
lego. La leyenda hagiografica nos la refiere un narrador anénimo
que nos restituye el secreto que guardé celosamente el escultor,
luego de cifrarlo en su obra. El secreto lo conoce el artista, pero
lo oculta al asentir a una serie de interpretaciones erradas sobre la
razén del color oscuro de la imagen.” Sabemos que la obra ha sido
aceptada por la jerarquia de la Iglesia, pues dicho dato es atribuido
“a una evidente fuerza de concepcién de la verdad histdrica [...]
el cuerpo del Salvador, con los golpes se puso cardeno” (20). Pero

9 Eluso de un narrador anénimo que, al asumir a veces la primera persona del
plural, sugiere una especie de comunidad clandestina de voces que conocen el
secreto y lo han mantenido a lo largo del tiempo.



también se nos revela, por intermediacion de Catano, que el sentido
de la piel oscura es otro. Ahora bien, es un hecho que el secreto del
origen sacrilego de la imagen no puede ser divulgado, so peligro de
despojarla de su santidad oficialmente proclamada y, consecuente-
mente, de su efectividad para un futuro que apunta a trascender el
oprobio del cristianismo colonial.”

En un segundo nivel, el secreto nos da la clave de la dindmica
de intensificacién y expansion de El Cristo negro. Se nos presenta la
vida de un santo que no esta reconocido por la Iglesia, pero su ver-
dadero sentido se nos va revelando a cuentagotas. En los dos prime-
ros tercios del relato, el secreto se conjuga con la forma hagiografica
misma. Recordemos que la estructura episédica no sélo es tipica de
la novela corta, sino también de la hagiografia, pues una vocacion
de santidad nunca se revela del todo al elegido. De esta manera, los
episodios nos relatan los intentos infructuosos de Uraco por asumir
su llamado, por entender si su origen es divino o demoniaco.

Esto se puede percibir en el episodio que nos presenta los sig-
nos contradictorios que se manifiestan al protagonista cuando, a
semejanza de Jests en el relato de los evangelios, se aparta de la
comunidad de los hombres para refugiarse en el desierto. En
este caso, se resguarda en el denso bosque tropical que circunda
la ciudad de Santiago de Guatemala. En un primer momento, se le
presenta “la hiena de ojos sanguineos y erizadas cerdas” (Salarrué
1977a, 7), animal asociado con lo maligno. Pero, luego, en medio del
delirio de la fiebre, experimenta una aparicion mas equivoca: “un
angel negro, de clamide vaporosamente negra y que llevaba entre
las manos un caliz negro también” (8). Esta aparicion se revela en
un oximoron que combina los dualismos del imaginario cristiano:
el “dngel negro”. Este hace beber a Uraco de su cliz, lo cura. Esto lo
lleva a interrogarse sobre el sentido de “aquel extrafio y milagroso

' No esta de mds recordar que el uso de modelos humanos como inspiracién
de las imagenes sagradas era una practica proscrita y perseguida por la Inquisi-
cién. Tanto mads grave habria sido de tratarse de herejes convictos.
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suefio y no supo pensar si el favor le llegaba del Cielo o del Infierno”
(8). En los siguientes momentos de su internamiento en la selva,
recibe nuevas sefiales confusas. Por un lado, los reptiles babeantes,
de apariencia diabdlica; por otro, los pdjaros que ofrecen con sus
trinos el tépico lugar ameno. Al final, Uraco resuelve el sentido de
estas operaciones en la forma con que se han tratado los dualismos
cristianos a lo largo del relato: “Arrodillése el santo hombre sobre
las frescas hierbas y dio gracias al Cielo que atn reservaba para su
propia vida la proteccién del Demonio” (8). Se retine nuevamente
lo antitético, el “Cielo” y el “Demonio’, y se ofrece asi una solucion
a la vez paraddjica y “herética” la obra del Diablo como expresion
de la voluntad de Dios.

Las acciones de Uraco obedecen a un mandato que nunca se
termina de revelar y que lo obliga a escandalosos ensayos para rea-
lizar su vocacién. Sin embargo, es importante aclarar que esta voca-
cién la interpreta el personaje desde los términos retorcidos de su
situacién de descastado, que lo lleva a asumir con naturalidad el
orden imperante y a identificarse con el opresor. Esto lo vemos en
el pasaje en que se siente obligado a ceder ante la seduccion de la
que serd la madre de su hijo para proteger la “inocencia” del hijo del
hombre espafiol de quien esta mujer era sirviente (4-5). La santidad
de Uraco, més que un modelo enigmatico de conducta, es un ins-
trumento en apariencia escandaloso de una voluntad inescrutable.
No son las acciones las que importan, sino que éstas abonan a la
génesis del simbolo del Cristo negro.

Ahora bien, el sentido ultimo de la vida de Uraco se nos revela
en el tercio final de la novela por intermedio de un segundo modelo
narrativo, el de la historia de artista."! Esta hace relevo de la hagio-
graffa. En la historia de artista, cambia el foco de atencién narrativa.
No esya el descubrimiento de una vocacion de santidad, sino la rela-

" No es casualidad que la edicidn original de El Cristo negro que mencionamos
al principio de este trabajo viniera acompafiada precisamente de otra historia
de artista, “El alma de las piedras”.



cién de una inspiracién artistica que se encarna en una obra genial.
Salarrué superpone santidad y arte precisamente en su dimension
epifanica, de manifestacién de lo trascendente. Con la introduc-
cién de Quirio Catano, el Unico personaje historicamente verifica-
ble de la novela, agrega Salarrué un elemento nuevo: el poder del
arte como alternativa ante los severos dualismos del cristianismo
colonial.’> Mas éste, como “inspirado artifice” (18), aparece inves-
tido de una inspiracién divina y de un poder demitrgico. Como
cuando se afirma que “[l]os lefios informes astillindose entre sus
manos, tomaban divinas formas” (18).

Esta inspiracion permite al escultor intuir el sentido del destino
de Uraco, luego de la noticia del “horrendo sacrilegio” de Jutiapa.
Sélo él comprende que el infeliz descastado al repetir el via crucis y
ser crucificado es una nueva epifania: “Fue clavado, muerto de una
lanzada, entre las carcajadas de aquéllos a quienes el mismo libraria
antafo del pecado, y abandonado a los zopilotes que avidamente
se cernian sobre su cabeza, haciendo espirales, en el hermoso cielo
azul” (19). Las aves de rapiiia que se elevan al cielo son una imagen
sublime que transforma lo abyecto de la carrona en sustancia tras-
cendente.”

El suplicio de Uraco corrobora que la aparente mision de san-
tidad de condenarse para salvar al préjimo ha fracasado, pues es
una mistificacion de la conciencia obnubilada del descastado. La
multitud a la que ha querido salvar de pecar se sigue recreando en
su crueldad en un juego que se anuncia interminable en el mundo
perverso que habitan. La crucifixién de Uraco no es entonces la cul-

™ Quirio Catafio fue un escultor de origen portugués asentado en la ciudad de
Santiago de los Caballeros, capital del Reino de Guatemala. Fue comisionado
por el entonces obispo de Guatemala, fray Andrés de las Navas, para realizar
una imagen de Cristo. Esta fue tallada en madera oscuray se colocd en la iglesia
de Esquipulas en 1595.

 Es una imagen que Salarrué volverd a utilizar en uno de los relatos mas so-
bresalientes de Cuentos de barro, “Semos malos” (1977b).
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minacién de la historia, sino el peldano hacia algo nuevo. El propé-
sito de la vida de Uraco es llevar la légica sacrificial a su extremo,
al aceptar el sufrimiento y la ignominia, a la vez que renuncia a la
retribucién implicita en el sacrificio: el alma. Uraco representa un
altruismo que supera al del propio Jesucristo.

Por esa razén, no hay lugar para ¢l en la topologia cristiana. Su
alma no puede ser admitida ni “en el Reino de los Cielos”, ni en “los
profundos Infiernos”. Queda entonces destinada a un lugar interme-
dio y provisional: “el vaso de una santa escultura’, que es “el punto
mas alto del Infierno”, y la imagen de Cristo que es “lo mas alto de
la Tierra y que se toca con la Gloria” (21). De esta forma, Uraco
transfigurado en el Cristo negro establece un nuevo espacio de lo
sagrado, no definido por los dualismos del cristianismo.

Esto sélo lo comprende Catafio por su calidad de artista “inspi-
rado’, es decir, porque actia como intermediario de una divinidad
que se situa mas alla de los dualismos del cristianismo colonial. Asi
lo rubrican las contundentes frases que culminan el relato: “Sublime
desinterés y abnegacién la de este hombre, que se da al Demonio
por amor a Jests. Maravillosa antitesis de Cristo [...] encarnando
un Cristo terreno, un Cristo misterioso, un Cristo inico, un Cristo,
en fin, negro” (21). Acontece asi una unién impensable. La saga
de Uraco transfigurado en imagen sagrada ha hecho posible que
los significantes “Cristo” y “negro’, situados en polos opuestos del
reparto de lo sensible moderno colonial, finalmente se encuentren
y den origen a lo nuevo.

v

El Cristo negro fabula sobre el sentido de un simbolo del proceso
de hibridacién cultural de América Latina. Sabemos que el mesti-
zaje era una preocupacion central para Salarrué y sus contempora-
neos, pues ofrecfa un nuevo lugar de un pais como El Salvador en el



imaginario geopolitico de su tiempo. El Cristo negro serfa, en estas
coordenadas, la clave de una nueva subjetividad que redimiria el
ciclo interminable de oprobio a que habia estado condenada esta
regién desde la conquista.

Ahora bien, Salarrué no reemplazé el reparto de lo sensible
colonial moderno por el del liberalismo que estaria encarnado en
el dualismo entre civilizacién y barbarie que planteaba Domingo
Faustino Sarmiento. Aunque su caracterizacion del cristianismo
colonial serfa consonante con este imaginario, Salarrué participa
de una sensibilidad que postula la crisis irreparable de la civiliza-
cién moderna, como lo propuso a comienzos del siglo xx Oswald
Spengler en su obra mas conocida, La decadencia de Occidente
(1918), libro, por otra parte, ampliamente comentado y difundido
en el mundo de habla hispana a través de la Revista de Occidente.
A esto habria que anadir que Quirio Catafo, el personaje con mas
reclamos de hombre de civilizacion, no aparece como un portador
de las luces, sino como un artista inspirado, como una especie de
nuevo sacerdote.

Salarrué fue, a lo largo de su vida, un entusiasta seguidor de las
doctrinas teosdficas en boga en su tiempo. Mas, como nos recuerda
Sergio Ramirez, este interés por las religiones y culturas orientales
funciona como un punto externo desde el que se puede distanciar
de su tiempo y vislumbrar un nuevo ordenamiento politico y cul-
tural (Ramirez 1977, XIII). Esta nueva esperanza se condensa para
Salarrué en el lugar que ofrece el arte frente a los saberes cientifi-
cos. Salarrué confia en el poder del arte para cifrar y descifrar el
nuevo mundo por venir. Uraco encarnado en el Cristo negro serfa
el nuevo mesias que fue enviado a redimir esta regién del mundo.
Como hemos afirmado, el secreto alberga una tarea futura que pre-
supone negar los dualismos rigidos no sélo del cristianismo colo-
nial, sino del discurso filoséfico de Occidente. El trabajo del artista
aporta este poder y permite asi unir los polos de Cristo y lo negro
como anuncio de una religion futura.
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sPero qué mundo serfa ése? Aqui si viene al caso recordar la
politica de Salarrué como autor. Sabemos de su aficion por los dis-
cursos teosoficos como exterioridad estratégica frente al eurocen-
trismo. Pero, también, como Lara Martinez lo ha mostrado, sabe-
mos del hechizo que ejercié el autoritarismo del general Hernandez
Martinez en su generacién. La bisqueda de una comunidad orga-
nica seria la alternativa, segtn ellos, a la debacle civilizatoria que
se cernia sobre Occidente. Esta es una posibilidad de lectura que se
puede reforzar en otros textos del autor, notablemente con O-Yar-
kandal (1929), conjunto de relatos maravillosos que postula una
sintesis de las mitologias americanas, orientales y europeas. Dicha
obra es narrada por una especie de conciencia total que se encarna
en el personaje que tiene por primer nombre el acréstico de Sala-
rrué: Euralas Sagatara. Este relator de sagas seria el demiurgo de ese
nuevo mundo imaginado del que abarca la plenitud de sus sentidos
y una encarnacion literaria de los lideres carismaticos que prolifera-
ron en esos tiempos.

Sin embargo, como afirmamos inicialmente, la politica de la
literatura excede la politica del autor. La contingencia del dispo-
sitivo disensual ha permitido que el relato paraddjico de EI Cristo
negro, a través de su diestra escritura, haya sobrevivido el horizonte
de sus contemporaneos, deslumbrados por dictadores y suefios de
comunidades orgdnicas. El relato se abre hoy a nuevas posibilida-
des de didlogo. De esta manera, El Cristo negro podria sumarse hoy
a una contrahistoria de los pueblos colonizados, cristalizada en el
poderoso hermetismo de sus signos sagrados.
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